ANJO DO MATO GROSSO

Prefacio

Situado acima da cidadezinha Brissago (nha parte italiana da Suica) se encontra
um lar de velhinhos. O caminho para |4 é uma ruazinha estreita que vai
serpenteando morro acima em direcdo a aldeia Piodina. O lar parece um ninho de
aguia reinando sobre a encosta ingreme e possui uma vista deslumbrante sobre o
Lago Maggiore e suas margens no lado oposto.

Faz alguns dias comecou a almocar aqui uma senhora que nao mora nesta colonia.
A maioria dos moradores a conhecem de vista, mas ndo sabem muito a seu res-
peito. Ela é Rahel Steingruber, uma enfermeira que foi criada nesta regido de
Locarno. Ela mora ja ha alguns anos numa pequena moradia situada a 100 metros
daqui. As pessoas ndo a conhecem bem, porque ela passou a maior parte dos seus
78 anos no longiquo Brasil. Conhecida 14 como O Anjo do Mato Grosso”, ela
criou uma obra de assisténcia para ajudar realmente a criaturas muito pobres. As
pessoas a comparam com a legendaria "Madre Tereza”.

Ao ver esta pequena, magra e fragil senhora, mal se pode acreditar que ela possua
tanta energia. Quando ela vem ao lar dos velhinhos, esta sempre usando 6culos es-
curos. Certamente deve sofrer de alguma doenca dos olhos. Ela mal nota as outras
pessoas que almocam la. Se acomoda numa mesa, sempre sozinha, com um ar
distraido. Depois da refeigdo, se despede e volta para a sua casa.

Numa das mesas proximas, um grupo de senhoras observavam este ritual
cotidiano. A porta-voz do grupo, uma velhinha forte e enérgica de mais de 80
anos, co-mentou com suas colegas, depois que Rahel deixou o refeitorio:

”Eu conheci a Rahel ha muitos anos atras. Além disso, eu fui amiga da irma dela,
a Rebecca. Eu acho que ela se sente bem sé aqui. O que vocés acham de convida-

la para almocar na nossa mesa amanha ?*

As outras concordaram. Uma velhinha toda enrugada falou com sua voz trémula
em falsete:

”Nos poderiamos perguntar se ela estaria disposta a nos relatar casos da sua vida.
Eu posso imaginar que ela deve ter vivenciado muita coisa . As nossas historias ja
sabemos de cor. Temos que providenciar algo contra o nosso tédio !”

Os membros do grupo concordaram novamente.

No dia seguinte, quando Rahel Steingruber se sentou no seu lugar habitual, a se-
nhora fortona se aproximou dela.

”Vocé nao se lembra de mim, Rahel ? Eu sou a Anna Pedroni de Porto-Ronco.
Vocé gostaria de almocar com a gente ?

Ela respondeu com sua inconfundivel voz cantante:



” Com muito prazer. Assim de perto, eu a estou quase reconhecendo.
Infelizmente, a minha vista esta muito ruim. Eu estou praticamente cega. Os meus
olhos me doem muito e para protegé-los eu uso estes 6culos.”

As duas senhoras se dirigem a mesa ao lado e Anna apresenta suas colegas:
”Vocé deve conhecer todas de vista. Elas sdo desta regido como vocé. Esta ¢ a
Rosa, a Rita, a Maria e a Graziella. Sente-se. N6s lhe desejamos um bom apetite !

Apos a refeicéo, a senhora com a voz em falsete disse:

”Sempre depois do almogo, nds nos entretemos contando historias das nossas
vidas. Como ja estamos ha muito tempo neste lar, as nossas historias ja estdo
muito batidas. Seria muito bom se vocé contasse as suas vivéncias para nés. O que
vocé acha disso ?

”Esta bem. Muitas vezes eu me sinto muito s6 em casa. Infelizmente, enquanto
meus olhos ndo melhorarem, eu ndo posso ir mais para o Brasil. Na companhia de
VOCcés 0 tempo passara mais rapido.

1. Infancia / Juventude

Logo apds ao primeiro almogo em comum, Rahel Steingruber comecou a contar
sobre a sua vida. O tempo estava ameno, como costuma estar no comeco do verao
aqui na Suica. Anna e suas amigas convidaram Rahel para que as acompanhasse
ao terraco. L& sentaram-se ao redor de uma mesa na sombra.

Rahel comegou a falar com a sua voz toda especial:

” Eu nasci na cidade Wald, no cantdo Zurique, no dia 20 de junho de 1918. Eu sou
a quarta filha do casal Steingruber, provenientes do cantdo Appenzell. Meus pais,
felizes, me deram o0 nome de Rahel.

No ano de 1921, a minha familia se mudou para o cantdo Tessin. O motivo para
esta mudanca foram os problemas de saude do meu pai. Aqui, nesta regido muito
ensolarada da Suica, ele era muito conceituado na manutencao dos jardins de
palacetes e hotéis. A minha mée cuidava de mim e meus irmaos: Jodo, Eva e
Rebecca. Além disso, ela era uma artista muito alegre e ativa. Com seus
maravilhosos trabalhos manuais, ela quase que sustentava a familia inteira.

Em Solduno, a nossa familia foi completada com o nascimento do Benjamim. As
criangas cuidavam do servigo de casa, enquanto a mée trabalhava fora. Eu ja
ajudava, com prazer, apesar de s ter 3 aninhos. Um dia a minha irm& Eva me pre-
senteou com uma rosa, como recompensa, e disse:

Vocé foi muito boazinha e por isso vocé vai poder fazer uma surpresa para a sua
tia da Escolinha. Felicissima, eu corri para a Escolinha e dei a flor para a minha
professora. Os olhos dela resplandeceram de alegria. Mesmo duas lagrimas rola-
ram pela sua face. Neste momento eu percebi que é preciso bem pouco para fazer
uma pessoa feliz.



Graziella, a velhinha mais nova do nosso grupo, foi buscar café e bolo para todas.
Depois de servir o lanche ela pediu para que Rahel continuasse.

”Eu fiz os primeiros anos na Escola Primaria em Porto-Ronco. La era usual que a
professora recompensasse 0 melhor aluno no fim de cada més. Em uma das vezes
eu fui um deles. Como recompensa, a freira pegou a minha mao e me conduziu até
a torre da igreja. Chegando, ela me deu uma corda grossa cheia de nos e disse:

Agora sdo exatamente 12 horas. Vocé tem que puxar a corda com toda forca .

Eu assustei com os primeiros toques do sino, mas depois, eu ndo quis parar mais.
De vez enquando eu descansava um pouquinho e continuava. A freira foi embora
e muitas pessoas foram aparecendo. Eles achavam que havia acontecido alguma
coisa importante. Um deles se admirou por uma menina, tdo pequena, conseguir
bater o sino por tanto tempo em seguida. Para mim este acontecimento me incen-
tivou a continuar tendo boas notas na escola.*

Anna Pedroni se recordou: Eu estava, naquela época, no quinto ano e sua irma
Rebecca era minha vizinha de carteira. Eu também fiquei curiosa em saber porque
0 sino estava batendo tanto tempo. No primeiro e segundo ano escolar eu também
tive aulas com essa sua professora, mas, infelizmente, eu nunca fui a melhor da
classe e por isso nunca tive o prazer desta recompensa.

Maria sorriu satisfeita: O que vocé ndo conseguiu como crianga esta recuperando
agora. No nosso grupo vocé € a lider e consegue fazer com que a gente nao fique
totalmente esclerosada”.

As outras acharam graga e Rahel também concordou e continuou:

”Nossa familia mudou-se para Ascona. Uma so professora lecionava em uma sala
de aula para 70 criancas do terceiro e quarto ano. Era exigir demais dela ! No fim
do ano letivo ela pediu que eu ficasse depois das aulas, pois, para o exame final
todos os cadernos deveriam receber uma pequena decorag¢do ou um desenho.

Eu ja, quando criancga, gostava muito de desenhar. Assim, ajudei a minha
professora a fazer esta enorme tarefa. Eu ainda amarrei uma fitinha colorida em
cada caderno e tudo ficou bonitinho. Eu fiquei toda orgulhosa. Como recompensa
a professora me deu uma laranja. Toda feliz, eu corri para casa e reparti com
todos. Naqueles tempos esta era uma fruta tropical muito rara aqui na Suica.
Antigamente as pessoas se contentavam com pouco !

Rosa concordou com isto: ” E isso mesmo ! Hoje em dia 0s supermercados estao
abarrotados de produtos tropicais. As criangas nem imaginam o que uma laranja
ou uma banana significavam naquele tempo. Hoje, estas frutas ja sdo bem
corriqueiras. Exoticas sdo mais as mangas, abacaxis ou mamoes”.

Anna acrescentou: ” E, mas os consumidores agora costumam desprezar as nossas
frutas aqui. N6s ainda costumavamos fazer compotas de péssego, damasco ou
ameixa, armazenar as magas no poréo e secar as peras. Tudo isto para, no longo
inverno suico, ter frutas para comer. Hoje em dia quase todos compram produtos
frescos € ndo querem mais ter o trabalho de antigamente”.



Rahel continuou com sua narrativa: ” Uma vez eu acompanhei uma mae com um
bebé de 2 meses de idade. Ela estava indo de Ascona até Locarno para fazer
compras. A dona me pediu que eu empurrasse o carrinho de bebé para ela. Na ida
foi tudo bem. Mas chegando na Praca Grande ela disse:

,»lome conta do neném,Rahel. Vocé pode ficar vendo vitrines nas arcadas. Eu
tenho muitas coisas para resolver. NGs nos encontramos neste mesmo lugar aqui,
ta 7

Eu fui empurrando o carrinho de ca pra la e de |a pra ca. Numas das vitrines eu vi
um aquario com peixinhos reluzentes. Isto eu tinha que ver de perto ! Com a méo
direita eu segurava o carrinho e com a esquerda a bolsa grande da mulher. Quando
eu olhei de novo para o carrinho... tomei um susto enorme ! O bebé tinha
desaparecido !

Eu procurei e descobri o danadinho, todo enroladinho, dependurado debaixo do
carrinho. Ele me olhava bonitinho, pois, ndo achava nada de errado. Eu examinei
o carrinho direito e descobri que ele néo tinha mais fundo. A mae tinha colocado
umas ripinhas provisoérias, mas elas escorregaram durante a nossa viagem vindo
de Ascona. Em uma das lojas, eu consegui uma cordinha comprida para consertar
o fundo do carrinho. Quando a mée voltou ja estava tudo em ordem e o neném
dormia como um anjo.

Eu contei para a mulher o que havia acontecido e ela falou:

,»Ainda bem que eu levei vocé comigo. Eu teria ficado tdo nervosa que talvez
tivesse jogado o carrinho fora junto com o bebé... ,,

Na volta para casa nds conversamos muito ainda sobre este caso.*
As velhinhas riram muito e Graziella foi buscar mais café.

»Meus anos escolares até o ginasio eu passei no Tessin (parte de lingua italiana da
Suica), isto €, nas cidades de Ascona e Bellizona. Durante as minhas férias
escolares eu gostava muito de ajudar pessoas idosas ou deficientes e encontrava
muitas oportunidades para isso. E logico que eu fazia tudo de graca. Dar ajuda e
amor aos necessitados era paga suficiente para mim. Foi nesta época que eu
comecei a querer ser enfermeira.*

Rita, que até agora tinha ficado calada, suspirou: ”Quem € que faz isso hoje em
dia ? Cada um sé cuida de si mesmo. As pessoas correm pela vida como se
fossem um trem rapido. Elas ndo tém tempo para nos. As nossas proprias familias
nos abandonam nos asilos e lares, e nds temos que dar gragas a Deus de receber
uma visita de vez enquando.

Anna explicou para Rahel: ”A Rita estd somente a um ano aqui com a gente. A
vida toda, ela se sacrificou pela familia dela. Quando o marido faleceu, um dos
filhos ficou com a casa e a mandou para ca. Visitas, ela tem muito raramente. A
sua nova familia somos noés.*



Rahel fez que sim: ” Quem nao conhece historias assim? Mas voltando ao as-
sunto: Depois de completar meus estudos, eu trabalhei um bom periodo em
diversos hospitais, como arrumadeira. Eu queria descobrir onde eu gostaria mais
de fazer o meu aprendizado. Durante minhas férias, eu cuidava da saude de 300
criancgas pobres de Paris. Elas estavam em uma col6nia de férias na cidadezinha
de Genolier, acima de Nyon. Eu fazia este trabalho gratuitamente. As vezes,
minha irma Eva se revezava comigo.

Ja no meu tempo de aprendizado eu era infatigdvel. Nas minhas pausas eu quase
sempre ajudava o0s outros pacientes: comprava algumas coisas importantes para
eles, fazia telefonemas por eles ou levava cartas ao correio.

Nos feriados durante o ano, eu me ocupava dos pacientes acamados. Por exemplo,
eu pintava pratos de vidro, eu escrevia cartdes de boas melhoras, de aniversario,
de boas pascoas, feliz natal e bom ano novo. Estas pequenas lembrangas eu
colocava, junto com a xicara de café da manha, no criado mudo deles. Eles
ficavam muito felizes com estas coisinhas que ndo me custavam muito”.

Graziella confirmou isto: ”Vocé tem razao, como eu gostaria de receber
presentinhos assim. Eu me sinto como uma morta viva. Pela sua idade eu imagino
gue naquela época era a Segunda Guerra Mundial. Como foi que vocé conseguiu
sobreviver 1a?”

”Durante a guerra eu trabalhava frequentemente no Hospital do Cantéo de
Genebra. A afluéncia de mutilados de guerra era tdo grande que nos tinhamos que
por o0s pacientes comuns até debaixo do telhado. Os soldados tinham a
preferéncia. O trabalho era muito duro. Quando as sirenes soavam, o pessoal tinha
que levar imediatamente os pacientes com suas camas para o abrigo. A minha
funcdo era a defesa antiaérea. Junto com alguns colegas, eu tinha que ir ao sotdo e
colocar sacos de areia para proteger a armacao do telhado contra um eventual
fogo. Como durante o alarme era proibido acender qualquer luz, nds tinhamos
que trabalhar no escuro. S6 havia uma minima lampada azul no recinto. Assim,
esse trabalho durava mais de uma hora. S6 quando a sirene tocava uma segunda
vez € que o perigo havia passado.

Muitas vezes as enfermeiras se queixavam de cansaco. Eu inventei um jeito de o
fazer esquecer: no jantar serviam uma linguica de figado e eu tirava uma a mais.

De noite o enfermeiro, como de habito, saia para ir a cidade tomar umas e outras.
Eu ia na ponta do pé ao quarto dele e punha a tal linguica debaixo do lencol. Por

causa daquela pequena lampada azul, ninguem percebia nada.

Depois eu buscava sabdo em pasta na lavanderia e 0 passava na macganeta externa
da porta da sala das enfermeiras. Algumas colegas me ajudavam nisso. Rapidinho
nos voltavamos para 0s n0ssos quartos e esperavamos a reacao.

Nos riamos a bessa ! Assim todos esqueciam o cansago, pois rir faz bem.*

As ouvintes do lar de velhinhos de Brissago riram também.

,,Nao havia pessoal disponivel para a observacdo dos mutilados de guerra. Mesmo
assim era necessario que alguém tomasse conta dos aparelhos ligados aos recém-



operados. Eu sacrificava o0 meu dia livre e, quando possivel, as minhas horas
livres diarias. Nesta época eu trabalhava na sala de operacdes e assim quase nunca
tinha horas livres.

Durante as noites, muitas vezes, me chamavam para acompanhar os moribundos.
Ja que os soldados nédo tinham os familiares por perto, ficavam completamente
s0s. Eu tinha uma satisfagdo muito grande em poder dar um pouco de conforto e
lembrancas de uma patria melhor, aos homens, na hora de sua morte. Eu segurava
as suas méos ate a ultima expiracdo e isto os fazia se sentirem em seguranca e ter
uma paz profunda. Esta paz podia ser notada em seus semblantes.*

A Rita interrompeu novamente: ,,Isso eu ja vi acontecer muitas vezes. Mas
continue por favor.*

”Muitos doentes tinham sede e recebiam cha de tilia, que é muito saudavel. Era
tarefa das estudantes colher as flores da tilia para fazer o cha. As reitoras
incentivavam as alunas a subir nas arvores, prometendo uma tesoura de
recompensa para cada oito sacos de flores de tilia. Estas tesouras faziam parte dos
instrumentos basicos das futuras enfermeiras, e elas tinham obrigacéo de compra-
los elas mesmas.

Como eu ndo tinha medo de subir em arvores, eu colhia as flores ndo s6 para mim
como também para as minhas colegas, e assim elas conseguiam ter as suas
tesouras.

Ja durante os meus estudos, eu passava os meus dias livres no Hospital de
Lausanne e ganhava la um dinheirinho. No trem a caminho para 14, eu estudava os
meus livros. Uma vez eu estava tdo entretida na leitura que, quando percebi, o
trem ja havia passado da estacdo de Lausanne. Pela janela, eu via 0s imensos vi-
nheirais de Lavaux. O que é que eu faco? O trem estava indo para Berna e ja era
noite. Eu ndo podia pernoitar fora, pois o pessoal me aguardava para a vigilia da
noite. Eu peguei minha maleta de instrumentos e meus livros e, num dos sinais no
qual o trem dava uma paradinha, eu pulei para fora e procurei a estrada. Para
chegar la eu tive que pular varios muros que protegiam e separavam as videiras.
Num deles, que era bem mais alto, eu perdi minha maleta que rolou barranco
abaixo. E eu correndo atras !

Um vinicultor idoso disse: Moca, ndo tenha medo! Eu ndo vou te fazer nada.
Venha aqui, vocé pode comer quantas uvas quiser!

O homem estava pensando que eu era uma ladra de uvas. Mesmo assim eu aceitei
0 Seu convite e, enquanto nds saboreavamos as frutas maravilhosas, contei o que
tinha me acontecido. Ele foi muito prestativo e levou-me ao lugar que eu tinha que

ir.
A Maria perguntou: ”Quando foi que vocé terminou os seus estudos?”

”Em 1945 eu recebi o meu diploma de enfermeira da Cruz Vermelha. Algum
tempo depois, 0s reitores me transferiram para Lausanne. Ninguém gostava de
trabalhar no Hospital dos Incuraveis, porque 1a ficavam principalmente as
mulheres com as maiores feridas, provocadas por um longo periodo de
permanéncia na cama. Neste tipo de doenca se pode ver a espinha dorsal. Mesmo



assim, eu me sentia bem tratando delas, pois, justamente elas tinham o maior
direito de serem tratadas com muito carinho. Eu me lembrava das palavras de
Jesus: Ame o seu proximo!

Mesmo no meu tempo livre eu ajudava as pessoas. Como se fosse milagre as suas
doengas curavam bem rapido. O diretor do hospital ndo queria me deixar sair de
l4. Mas eu dizia a mim mesmo que € muito mais facil achar enfermeiros na patria
do que nas regides silvestres e sertdes do Brasil”.

Rahel olhou para o reldgio.

”Por hoje chega ! Eu acho que um pouco de sono nos faria bem. Se vocés
continuarem interessadas, eu amanha conto a respeito da minha primeira viagem
ao Brasil”.

Todas concordaram e se despediram.

2. Primeira Viagem ao Brasil

As cinco amigas do lar de velhinhos de Brissago aguardavam ansiosas a hora do
almoco. O inicio da histdria da vida da Rahel Steingruber as impressionou tanto
que elas esperavam curiosas a continuacdo. Como a juventude de algumas delas
foi parecida com a de Rahel, elas achavam que agora, com a narrativa da primeira
viagem ao Brasil, 0 componente exotico e desconhecido deveria chegar.

Enfim chegou a hora! Elas cumprimentam calorosamente a visitante, almogcam
mais rapido do que de costume e se sentam novamente no terrago quentinho.
Depois que Graziella serviu o café, e todas tomaram seus lugares, Rahel comeca:

”Em1949, eu recebi uma carta de meu irmao cagula Benjamim, contando da
incrivel miséria no Brasil. Ele j& havia comecado, a alguns anos atrés, a
concretizar seu sonho juvenil. Desde a sua infancia ele se sentia fascinado pelas
historias da selva, dos animais selvagens e dos indios.”

Maria interrompeu: "Eu me lembro do Benjamim, nds estivemos na mesma classe
durante trés anos. Ja naquele tempo ele ficava com os olhos brilhantes quando
ouvia falar de terras distantes. Porém, eu nao sabia que ele tinha conseguido
realizar esse sonho juvenil”.

”Benjamim ouviu falar que no Paraguay estavam precisando de bons mecanicos.
Entdo ele abandonou a patria e emigrou. Porém, seu espirito aventureiro ndo o
deixou chegar ao seu destino. Ele mergulhou nas imensas selvas do Mato Grosso -
0 Inferno Verde.

Ele trabalhava como peéo nas fazendas, colhendo borracha, para ganhar o seu sus-
tento. Os seus colegas indios Ihe ensinavam como viver na selva. O jovem, que
tinha abandonado a civilizagdo, vivia agora da maneira que sempre quis.

A felicidade da nossa familia foi perturbada pela morte de nossos pais. Eu queria
afastar a minha tristeza e resolvi visitar o meu irméo na longiqua America do Sul.



Ele adorou a noticia da minha vinda e avisou a todos 0s seus amigos e colegas,
isto é, grande parte da cidade de Cuiaba e redondezas. Ele me conhecia muito bem
e sabia que eu nao viria fazer férias de descanso e sim ajudar os pobres. Ele ndo
me aguardou sozinho no aeroporto, foi logo me apresentando ao médico chefe da
Maternidade de Cuiabd. Este imediatamente me contratou, a pequena e magrela
enfermeira suica, como enfermeira chefe. O meu salario ndo era mais alto do que
uma gorgeta. Mesmo assim, eu fiquei trabalhando naquela cidade por um ano.
Este pagamento era apenas simbolico. Em todos esses decénios no Mato Grosso,
eu nunca aceitei pagamento de ninguém. Isto de proposito, pois, 0s pobres teriam
ficado sem jeito de me procurar, sabendo que ndo tinham dinheiro para o
pagamento.

Eu ficava desorientada, chegando a conclusdo de que tudo que eu fazia era pouco
demais. O equipamento era insuficiente, 0s remedios eram escassos e meus co-
nhecimentos ndo abrangiam todos os setores necessarios. Eu tinha que assistir as
parturientes, porém, eu ndo possuia 0s conhecimentos de uma parteira formada.
Quando ocorriam complicagdes, eu percebia que deveria fazer urgentemente um
curso de obstetricia. Justamente nesta area, € muito importante uma assisténcia
competente.

A miséria e o sofrimento da classe mais pobre me preocupava muito. Numa das
manhas, quando me levantei, eu cheguei na porta do hospital e encontrei uma
moca india chorando. Eu imediatamente a reconheci: ela ndo tinha dinheiro e
nenhuma indicacdo de algum médico. Por isso ela havia passado a noite ao ar
livre. Ali mesmo, ela deu a luz a uma menina. A indigena, exausta, deve ter
deixado o neném cair. O pequeno corpo, ensanguentado e sem vida, jazia no chéo
ao seu lado. Eu cuidei da infeliz mae e enterrei a crianga. Com este fato, eu pedi
minha demissdo e procurei meu irmao.”

Anna Pedroni expressou em palavras o pensamento das suas amigas: ”’E incrivel !
Como ¢ que alguém pode ser tdo sem escrupulos ?”

Graziella disse: ”Antigamente havia casos parecidos na Sui¢a. Na prosperidade,
muitas vezes, a gente cerra os olhos para 0 nosso passado e também para os des-
tinos dos proximos nos paises mais pobres. Continue por favor, Rahel !”

”Eu sei muito bem que isto ndo foi um caso esporadico. Eu assisti a muitos
dramas como este nos meses que se passaram. Eu sé estava pensando como um
episodio assim teria feito manchetes acusadoras aqui na Suica. Em Cuiaba e
outras cidades do Mato Grosso, assim como no Norte do Brasil, sofrimentos como
este fazem parte do dia a dia deste povo doente e desanimado.”

Eu expliquei ao Benjamim que eu queria ficar aqui. A meta da minha vida seria
ajudar esta gente. Eu néo teria mais um minuto de sossego, se eu voltasse a traba-
Ihar no Birgerspital da Basiléia, para cuidar de sui¢os riquissimos. Eu ndo queria,
e ndo podia, ver pessoas sofrendo somente por ndo ter dinheiro para se tratar.

O forte Benjamim me abracou - pequena e fragil irma - e acariciou
carinhosamente os meus cabelos.



Ele respondeu que, infelizmente, a maioria dos hospitais eram assim. Aqueles que
mais necessitavam de assisténcia medica eram os que ficavam do lado de fora. Ele
também me parabenizou pela minha decisdo e prometeu me ajudar onde pudesse.
Perguntou-me, entdo, o que eu pretendia fazer.

Eu respondi que voltaria para a Suica para me aperfeicoar. Nos meses que se
passaram, eu fiquei conhecendo meus limites, deficiéncias e caréncias, e gostaria
de elimin&-los.

Eu conversei também com o médico-chefe sobre os meus planos. Como eu
prometi voltar ao Brasil, ele néo ficou tdo desapontado. Ele tinha certeza de que,
na minha volta, eu iria encontrar melhores condic¢des . Eu me despedi, dizendo
convincente: Até a volta ! Me despedi também do meu irmé&o, que foi um grande
apoio neste tempo todo”.

Rosa perguntou: ’Como ¢ que vocé conseguia se comunicar ? Vocé sabia falar a
lingua ?”

”Eu fui para o Brasil sem ter conhecimentos de portugués. Da mesma maneira
como eu associava a palavra calor com o horrivel calor, eu fiz com as outras
expressoes. As coisas e como eram chamadas, funcdes e palavras
correspondentes, eu gravava e dentro de pouco tempo eu conseguia me
comunicar. As vezes, usando as maos e os pés”.

As ouvintes riram, e Rita acrescentou: ”Vocé deve ter tido vantagem, por saber
falar diversas linguas, ndo é? Além do alemé&o e italiano, vocé ainda sabia o
francés. Eu acho que o portugués é bem parecido com o italiano.*

”E verdade. Falar varias linguas nos da facilidade de aprender outras.

Mas quanto a viagem, meu dinheiro s6 deu para a passagem de volta. Antes de me
aperfeicoar, eu tive que conseguir verba para isso. Em Genebra, eu fiz um traba-
Iho quase que sobre-humano para conseguir juntar alguns mil francos. Durante o
dia eu trabalhava como enfermeira particular e de noite eu era enfermeira vigilia
de um hospital. Para mim tudo era natural ao ponto de ndo sentir a sobrecarga. Eu
me comparava aos soldados nas manobras, onde eles conseguem fazer esforgos
gue ndo dariam conta na vida civil.

Mas mesmo uma mulher como eu, ndo pode viver acima de suas for¢as, por muito
tempo. As vezes, me acometia um cansago intenso. Eu usava Varios truques para
contornar a situacdo. Por exemplo, quando eu andava pelos corredores do hospital
eu fechava os olhos para descansa-los um pouco. Nos raros momentos livres, eu
deitava num colché&o duro.

Eu consegui aguentar os seis meses e por 2000 francos eu pude me inscrever na
Escola de Parteiras de St.Gallen. Nesta quantia estava incluida a maleta de
parteira com o0s instrumentos. Além disso, ainda sobrou alguma coisa para outros
propdsitos. Antes de comegar o curso, eu visitei por alguns dias a minha irma
Rebecca. L4, eu dormi o tempo todo como se tivesse desmaiada. E, eu ndo era
uma criatura sobrenatural....



Em St.Gallen, comegou um periodo rigoroso, mas repleto de oportunidades para
aprender. Eu assistia a quase dez partos por noite. De dia eu estudava na sala de
teoria e também praticava. Como 0 meu reitor sabia que eu iria voltar para um
lugar onde teria que trabalhar sozinha, me ensinava os casos mais complicados.
Assim, recebi o diploma de parteira.”

Ana perguntou: ”Nao foi a Rebecca que fez também o curso de enfermeira ?”’

”Foi. Assim como eu, ela também concluiu o Curso da Cruz Vermelha. Ela me
ajudou durante muitos anos no Brasil.

Havia se passado mais de um ano desde que eu tinha deixado Cuiaba. Neste
periodo, eu tinha uma correspondéncia assidua com meu irm&o. Assim, eu fiquei
sabendo que, desde a minha partida, a situacdo da Maternidade, realmente, tinha
melhorado. Eles tinham contratado mais um médico e uma enfermeira formada.
Na correspondéncia, havia também um pedido de socorro de um casal de
missionarios de um lugar a mais de cem quildmetros ao norte. L4, ndo havia
assisténcia médica nenhuma e uma miséria ainda maior. Benjamim me perguntava
se eu podia me decidir a ir para la. Mais detalhes ele ndo contou. Naturalmente eu
seria muito benvinda na Maternidade. Ele pediu que eu me decidisse, caso eu nao
tivesse mudado os meus planos, e resolvido permanecer na vida confortavel da
patria.

Sera que 0 meu senhor irmao me conhecia tdo mal? Ou ele estaria preocupado
por eu, aparentemente, ndo parecer muito forte. Seja como for, eu ndo exitei
muito. Decidi aceitar o pedido dos missionarios, que por sinal pareciam ser
americanos. Eu imaginava que eles sé tinham conhecimentos de trabalho
evangelico e, provavelmente, estariam sem saber como enfrentar a situagdo la
encontrada.

Eu conversei com 0 meu chefe: Como descreveu meu irmao, nao existia nenhum
médico numa area de mais de cem quilémetros. Eu s6 poderei contar comigo
mesma.*

Ele sacudiu a cabega: ,,Sera que isto existe mesmo? Uma cidade com mais de dois
mil habitantes sem médico ?7*

,Condicdes, como sao encontradas 14, sdo dificeis de se entender na Europa .

Em todos os lugares, em que eu quis completar a minha especializagdo, sempre
encontrei muita compreensdo. Nas horas livres, eu ia a Clinica Odontolégica para
aprender a extrair dentes, profissionalmente. Na Clinica Oftalmolodgica, eu aprendi
a fazer tratamentos simples dos olhos, principalmente a lavagem do canal
lacrimal.

Neste meio tempo, chegou uma carta do casal de missionarios que insistiam que
eu viesse antes. Eles até me ofereceram pagar a maior parte das minhas despesas
de viagem. Além disso, me asseguravam casa e comida na sua casa de miss&o.

Eu tinha me decidido a ir, mas também aprendi a pensar com realismo. Por isso eu
tive que reconhecer que me faltavam as segurancas primordiais para uma atuacdo



atil, a longo prazo. Os missionarios me ofereciam isso e por isto eu concordei
definitivamente.

Com o resto das minhas poupancas eu comprei instrumentos cirurgicos, bisturis,
seringas, medicamentos e ataduras. Tudo isto, eu precisava para montar um
consultorio proprio.*

A Graziella interrrompeu: ’Por que vocé diz consultorio? Vocé nao ¢ médica.”

”Esta pergunta eu ja ouvi muitas vezes. Assim como vocé, também outros amigos
e conhecidos na Suica ficaram admirados. Todos acham muito arrogante que uma
enfermeira e parteira, apesar de conhecimentos especializados, assuma funcdes
iguais a de um médico. Entretanto, eu sabia, por minhas experiéncias no Brasil e
as narrativas de missionarios, que eu deveria me preparar para assumir tais
fungdes. Eu nunca quis ser mais do que realmente sou. Quando a escolha era
morrer, sem a assisténcia de um médico, ou aceitar o tratamento cirdrgico de uma
enfermeira, ndo havia davidas que a ultima opcdao era a escolhida.”

Graziella disse um pouco encabulada: ”Por favor, me desculpe, Rahel”.

”Com o passar dos anos eu aprendi muito, principalmente agilidade e poder de
decisdo. Eu tinha sempre que dar um jeitinho e arriscar a fazer intervencdes,
mesmo sob condicdes precarias.

Quando eu estava preparando a minha viagem, eu deparei, aqui e acola, com
sorrisos complacentes quando nédo olhares repreensivos. As pessoas achavam que
eu ndo sabia o0 que estava arriscando, e que eu nao tinha consciéncia do
significado do meu empreendimento.Entéo esta coisinha do Appenzell (estado da
Suica), com umas poucas malas de bagagem, estava querendo conquistar a selva?
Sera que ela estava querendo superar condigdes que desmoralizam mesmo 0s mais
fortes dos homens.

Pois deixe todo mundo olhar ou falar o que quiser. Eu, por minha parte, me
preparei conscientemente. Me despedi das regalias e prazeres suicos e fiz 0s meus
preparativos para uma vida modésta. Durante a minha primeira estadia no Mato
Grosso, eu ja havia tido uma amostra do que me aguardava. Eu, ja na patria,
praticava a rendncia, para que fosse mais facil depois.

O dia da despedida se aproximava. Além de abanos de cabeca e conselhos, eu
recebi também algum dinheiro de amigos e conhecidos. Eles me aconselhavam
comprar chocolate, conservas finas ou vestidos.

Quanto a gente precisa mesmo para viver e ser feliz? Eu agradeci os presentes aos
amigos e comprei medicamentos com o dinheiro. Eu sabia, que pela rendncia de
um tablete de chocolate, eu talvez, num momento critico, pudesse salvar a vida de
uma mae de muitos filhos...”

Rita comentou: ”Nossa, isto parece incrivel !”



”Eu sabia, por experiéncia, que a populagdo mestica do Brasil ndo estava ainda
acostumada a tomar comprimidos ou inje¢des. Por isso, as vezes, pequenas doses
faziam milagres.

O grande dia chegou. Minha irm& Rebecca me acompanhou, de carro, de Ascona
até Génova. La nos despedimos e eu tomei o0 navio que me levaria a Santos. Um
onibus me levou para S&o Paulo e de 14, um avido para Cuiaba. O reencontro com
meu irm&o nos proporcionou uma alegria muito grande.

No dia seguinte, Benjamim me apresentou ao casal de missionarios. Com a
caminhonete deles fomos, por uma estrada empoeirada e esburacada, para
Rosario-Oeste. Diante da minha futura modesta casinha ja esperavam muitas maes
com criangas doentes, chorando de cortar o coragéo.

Bem, chega por hoje! Amanha eu contarei sobre o meu trabalho na enfermaria da
missao.”

Anna disse por fim: ”Com as suas narrativas, a nossa vida toma um novo sentido.
Antigamente a gente vivia a toa por ai. Agora a gente fica aguardando,
impaciente, o dia de amanhd para ouvir a continuagcdo. Mesmo quando vocé nao
estd aqui, nds conversamos sobre as suas vivéncias”.

Rahel ficou radiante: ”Isto me deixa muito contente. A mim também faz bem
contar sobre o passado.”

3. A Enfermeira da Missao

Ja era o terceiro dia que Rahel contava, as cinco ouvintes do lar de velhinhos de
Brissago, sobre a sua vida repleta de realizagdes. Mas antes de comegar, ela
explicou:

”Hoje eu vou estar a ultima vez aqui com voceés, por dias ou talvez semanas.”
Maria perguntou: ”Por qué ?”

”Como vocés devem ter percebido, e eu ja mencionei, tenho, ha tempos, uma
doenga nos olhos. Eles me doem cada vez mais, e eu enxergo cada vez menos. Eu
vou dar entrada em uma clinica, no Appenzell, para que os medicos me examinem
€ me operem”.

Rosa disse: ”Eu tive que operar a catarata, no ano retrasado. Gragas a Deus, tudo
foi bem. Desejo, a vocé, boa sorte”.

”Obrigada.*
Rahel continua a relatar suas experiéncias no Brasil.

,»Rosario-Oeste ndo me largou mais. Se diz ”Oeste” para diferenciar dos outros
Rosarios que existem. Fica a 125 quilémetros de Cuiabé, na direcéo do
Amazonas. Para o Rio de Janeiro sdo 2300 quilémetros e Sao Paulo fica um
pouco mais perto. Em Rosario-Oeste, viviam, naquela época, cerca de 2000



pessoas, sendo a maioria delas mesticos. Menos de cem quilometros dali,
aventureiros encontraram povoac6es indigenas.

Meus novos amigos e chefes tinham quatro filhos. O quinto, eu ajudei a vir ao
mundo. Além da enfermaria, havia uma pequena igreja. Nela, os missionarios
pregavam o sermao, quando nao estavam viajando pelo interior. Uma casinha de
barro me servia como moradia. Ela tinha dois comodos, em um deles eu coloquei
uma cama, uma mesa e uma cadeira. Nas minhas duas malas eu guardava, além
das minhas coisas pessoais, também os instrumentos e medicamentos. No segundo
comodo eu planejei fazer o consultério.

Mas a evolucdo das coisas me pegou de surpresa: Por todo canto havia doentes.
Mesmo 0 meu quarto, eu repartia com gente necessitada de ajuda. Eu procurava
ter um minimo de privacidade, usando um biombo.

Alguns minutos apds a nossa chegada, meu irmao veio ver como eu estava. Mais
tarde, ele tinha o costume de vir uma ou duas vezes por ano. Em uma destas
visitas de boas vindas ele me trouxe uma placa de metal, pintada de branco com
uma cruz vermelha, que foi colocada, numa viga mais forte, por cima da porta da
casa. Assim, 0 posto de salde estava bem identificado.

Eu ndo precisei de mais divulgacéo, pois, logo tive muito o que fazer. As pessoas
se apinharam por perto, quando Benjamim trouxe as minhas malas para dentro.
Era um empurra, empurra e todo mundo ao meu redor, enquanto eu desfazia as
malas. Uma moga tinha uma crianga no colo, cujos olhos estavam cheios de pus.
Eu parei com a arrumacao, examinei a ferida, procurei o colirio e comecei a mi-
nha missé&o...

Muitas vezes, na sua passividade, as pobres pessoas nem sabiam o quanto doentes
estavam. Quando elas sentiam dores é que percebiam que alguma coisa ndo estava
bem com o seu corpo. Neste ponto ja era tarde para uma cura. Eu ficava arrepiada
com os remédios caseiros usados por elas, os quais também néo adiantavam nada.

Para eles, eu era a mulher branca enviada, pela misericérdia de Deus, para ajuda-
los. A boa noticia se espalhou, rapidamente, em todos os cantos da regido
amazonica:

Enfim, veio ajuda também para os pobres !

Mas eu tinha que ajudar muita gente com poucos medicamentos. Por falta de
espaco, na pequena clinica, eu colocava trés pacientes de emergéncia,
atravessados na minha cama. Por baixo dos pés, eu colocava um banquinho. Se eu
quisesse descansar um pouco de noite, tinha que dar um jeito de me acomodar na
mesa de operacdes. Nao havia lugar para duas camas no quarto.

O resultado mais rapido, eu conseguia com os comprimidos contra febre, os quais
eu partia pela metade, ou em quartos. No momento, 0 mais importante para as
pessoas era ter alguém que cuidasse de suas enfermidades. Se por um lado estas
pessoas me lembravam criangas descobrindo alguma coisa nova, por outro lado
representavam as reais misérias chamadas: anemia, supuracao, vermes, malaria,
lepra, sifilis, etc.



Nos dois caixotes que serviam como banco, em frente da casa, se sentavam 0s
mais débeis. Mas a maioria tinha que esperar a vez, de pé. Eu fechava o ferrolho
da porta. Quase todos nao tinham porta em suas casas, somente uma pele de boi
dependurada no batente. Eles estavam acostumados a entrar em qualquer lugar e
serem sempre benvindos. E 16gico que eu nem pensava em 0s rejeitar, mas como
eu poderia ajudé-los, se a sua afluéncia quase me esmagava contra as paredes.

Levou algum tempo até que eu e 0s pacientes comegassemos a nos entender e o
ambulatorio a funcionar direito. Os doentes tiveram que aprender que eu nao
podia fazer milagres e s6 podia atender um apds o outro. Mesmo as minhas camas
primitivas e as redes, eu ndo as ocupava descontroladamente. Havia desesperados
que tinham que esperar, pois, eu também ficava impotente contra a afluéncia da
miséria, da qual eu s6 podia me ocupar pouco a pouco.

A noticia da minha presenca ali e relatos sobre os meus tratamentos se espalharam
rapidamente. Eu tinha que trabalhar a noite toda, pois, as pessoas comegavam as
caminhadas ao entardecer, porque durante o dia o sol queimava muito. Assim, elas
chegavam de madrugada e batiam na minha porta. Eu ndo podia fechar os meus
ouvidos. Eu ndo podia ser grosseira, mandando que tivessem paciéncia até de
manh&. Quando clareasse o dia, viriam novos pedintes de ajuda....

Diariamente eu encontrava novos e outros problemas. Por exemplo, vinham
doentes acompanhados de toda a sua familia. Dentre eles eu descobria novos
pacientes, s6 que neles, as doencas ndo estavam ainda em estado tdo adiantado. Se
eu os tratasse nesta fase precoce, eu talvez pudesse evitar que a enfermidade
piorasse.

Logo comecei a usar um carrinho de mao como ambuléncia. Uma das familias
havia trazido um doente usando este carrinho, que me foi doado como
agradecimento. Se eu ouvia um ruido de solavancos la fora, eu sabia que estava
chegando a ambulancia. Quando ela ndo estava em servico, ficava encostada, no
lado da porta do ambulatério, até que viesse uma emergéncia.

O intenso calor diurno e a sempre presente poeira vermelha ressecavam as
gargantas. Por isso, as pessoas costumam ficar sempre cuspindo. Além disto, 0s
homens frequentemente mascavam fumo ou outras coisas. Vocés devem imaginar
a limpeza do meu chéo. - Eu tinha que acabar com isso ! — Entdo coloquei um
cartaz, na parede, dizendo: E proibido cuspir no chdo! Eu pedia as pessoas, que
sabiam ler, que informassem aos outros a respeito. Também distribui varias latas
para servir de cuspideira. Mas a irritagdo das mucosas ressecadas e a necessidade
de se livrar delas era muito intensa. Uma vez eu percebi algo grudento voando
contra a minha parede. Isso, enquanto eu estava arrancando o dente de um
menino. Durou algum tempo até que os visitantes percebessem que a mulher
branca ndo gostava muito dessas decoracdes nojentas na parede dela.”

Rahel tomou um gole de café. Graziella comentou arrepiada:
”Credo! Eu ndo aguentaria isto nunca! Eu detesto gente que cospe em publico. Eu

admiro o que vocé conseguiu fazer nestas condi¢bes. Acho que eu ndo teria
aguentado nem um dia.”



A enfermeira sorriu e continuou:

”Dona Rachele, como os nativos me chamavam, aprendeu a conhecer doencas que
ndo constavam de nenhum livro médico. Na maioria das vezes, as pessoas
estavam acometidas de uma série de doencas. No danado desse calor, uma ferida
comum, que ndo foi tratada, se infestava de parasitas e microbios. Vermes,
gangrenas até o0s 0ssos, doencas da pele e feridas purulentas alastrantes sdo s6 o
comeco. Depois vem a febre amarela. Isso tudo era frequentemente acompanhado
de doencgas congénitas. A sifilis era muito comum e a malaria ndo tinha como
exterminar.

As doencas do corpo eram acompanhadas da indescritivel miséria material e
psiquica. Quase todos estdo desnutridos, principalmente os, por assim dizer, cons-
tantemente famintos moradores do sertdo. Eles comiam cobras, lagartixas e até
terra quando a caca era em va. SO existe trabalho nas cidades e por isso faltava o
ganha péo. Principalmente os velhos perdiam completamente a motivagéo e
energia para viver. Os jovens, frequentemente, procuravam uma saida na
criminalidade. Nas suas condi¢cdes miseraveis, é praticamente uma necessidade
para que possam sobreviver, e por isso, compreensivel.

No Mato Grosso existe a lei do mais forte. A violéncia esta presente no dia a dia.
Acontece de um matar o outro numa briga - muitas vezes por ninharias. Quando o
assassino vai para a prisao, a familia dele fica numa miséria ainda maior. Eu até
paguei inimeras fiangas para ajudar pais de familia”.

Maria suspirou: ” Até a pouco tempo atras, condigdes como essas eram
inconcebiveis. Mas eu ouvi a minha irmé& de Zurique contar que, entre os drogados
e traficantes na sua cidade, podem-se encontrar situagcdes parecidas. Entdo a Suiga
e 0 Brasil ndo tem mais muita diferenca.”

”Eu também me lembro de um caso de violéncia. Naturalmente ndo foi o unico,
mas agora mesmo estou me lembrando dele: Eu tinha acabado de fazer um parto,
quando um auxiliar meu chamou, para um acidente em frente do ambulatorio. Eu
apliquei uma injecdo hemostatica no paciente. Nesta hora chegou um indio
esfarrapado, dando chicotadas atravez da multiddo de curiosos. Ele agarrou o meu
brago e me arrancou do meu trabalho, arrastou-me com ameacas e tapas até a sua
mulher, que estava numa pobre choupana. Ela tinha tido um colapso e eu consegui
reanima-la, em pouco tempo. Eu fiquei impressionada com a gratiddo e a
emocionante e infantil afeicdo de um homem, aparentemente tdo violento.

Um pai trouxe seu filhinho que tinha sua barriguinha muito inchada e a pele toda
comida de vermes. Eu tratei com comprimidos contra febre, cortados em quatro.
Notei, também, que o estbmago estava cheio de terra. Eu dei um purgante e uma
injecdo contra tétano. Com vitaminas eu combati 0s vermes. Ap0s uma semana, o
menininho pode voltar para casa. Como prevencao, eu dei comprimidos de vita-
minas. Pelo menos, por enquanto, eu pude ajuda-lo.

Um mestico trouxe, em uma rede, um homem doente de sifilis, passando muito
mal. A minha diagnose, neste paciente de 35 anos de idade, foi de uma nefrite,
isto é, havia uma grande pustula palpavel no rim, que ainda estava intacto. Eu fiz



uma perfuracéo, lavei e tratei com antibiotico. Apos dez dias, eu dei alta . Para
mim, isto foi mais uma prova de que o processo de cura aqui era muito mais
rapido do que na minha patria.

Eu tratei de um moco de 16 anos, que nunca tinha aprendido a andar e sempre
estava febril. Ele tinha ataques de paralisia, ficava vesgo de repente, tinha
convulsdes e, as vezes, ndo conseguia engolir. Eu dei remédios e fiz massagens.

A ambuléncia trouxe um velhinho cujo maxilar estava rigido e as maos amarradas.
Ele estava anémico e praticamente morto de fome. Eu apliquei uma infusdo de
cloreto de sddio no masculo e auxiliei o coragdo e pulmdes. Mais tarde, eu
apliquei soro na veia, dei vitaminas e de beber, frequentemente. Eu fiz compressas
de glicerina para amolecer a lingua, que ja estava toda rigida. O paciente se
recuperava a cada hora que passava. Tibursio, este era 0 nome dele, disse que
nunca ninguém tinha tratado dele assim. Ele queria ficar comigo para sempre.

Uma menina de quatorze anos deu a luz a uma crianga de cinco quilos, mas ja
morta. A mae estava extremamente anémica e as portas da morte. Os missionarios
e eu lutamos, a noite toda, por esta vida em extingdo. Gracas a Deus, com sucesso.

Eu também tive trabalho com um fim de uma grande festa. Bébados me
trouxeram, em uma rede, uma vitima de um esfaqueamento, todo ensanguentado.
Um curandeiro tinha posto terra na ferida e tampado com algodao ou talvez com
pelos de gato. Na luz de um miseravel lampido a petréleo, eu limpei tudo,
estanquei a hemorragia, desinfetei e dei pontos no corte.

Eu fui confrontada com todos os possiveis acidentes. Por exemplo, um homem
prensou sua mao moendo cana-de-agucar. Todos os cinco dedos foram amassados
pela metade ou totalmente. Eu s6 consegui tratar de um ap6s o outro. Foi um
trabalhdo. Mas os dedos se recuperaram bem. Como por um milagre, nasceram até
unhas novas mais tarde.

Como feridas conseguem sarar rapido. Eu presenciei um caso de um pescador que
tinha cortado quase toda a ponta do seu deddo, numa lata dentro d’agua. Pois, a
ponta do deddo so estava presa por um pedacinho de pele. Assim mesmo, o ferido
conseguiu andar 100 metros até chegar ao ambulatorio. Eu limpei a ferida, tratei
com infusdo de cloreto de sddio e fiz uma atadura bem firme. A ponta do dedao
sarou por completo.

Muitas vezes as pessoas me chamavam, em casas de barro, onde havia doentes
febris, cheios de Ulceras, deitados em redes ou sobre peles de boi no chdo. Nestas
moradias desprovidas de mdveis, eu tinha que tratar dos pacientes, penosamente,
de joelhos. Em Rosério-Oeste ndo havia sequer uma torneira d’agua. O
abastecimento de 4gua também nao era dos melhores. Quando nao chovia por
longo tem-po, até os pogos artesianos secavam. Nesta época, 0s pobres rezavam
para que chovesse no sertao.

Enquanto eu atendia nas casas dos pacientes, os outros faziam fila na porta do
ambulatorio e tinham que esperar. Normalmente eles tinham muita paciéncia. Um
homem das redondezas, porém, era uma excec¢do. Eu estava tratando, no
consultério, de uma mulher que sangrava muito. Um cavaleiro entrou e queria me



levar para ver a sua mulher, que estava muito doente. Eu prometi que iria 0 mais
breve possivel, mas que precisava estancar, primeiro, a hemorragia. E isto ndo era
facil. Depois de duas horas, 0 homem apareceu outra vez. Todo enfurecido, ele
rodou o chicote e perguntou se eu ia deixar a sua esposa morrer.

Varios curiosos ficaram olhando em frente da casinha. Ninguém se atrevia a
enfrentar o raivoso. De onde eu tirei 0 sangue-frio, para fazé-lo voltar a razéo, eu
ndo sei. Eu arrastei o homem de perto da minha paciente, que ainda sangrava. Seu
rosto mudou de cor. Entdo ele esperou até eu estar em condicdes de sair e fomos,
a cavalo, até sua esposa.

A gratiddo das pessoas era comovente. Raramente havia alguém que pudesse
sequer pagar algo pelos remédios. Mas elas davam o que tinham: mandioca,
abobora, um ovo ou qualquer coisa de comer que pudessem conseguir. Até um
tatd alguém quis me dar. Enquanto eu fazia minhas refei¢des com os missionarios,
eu levava os mantimentos para a nossa cozinha em comum. Mais tarde, eu
preparava a comida eu mesma”.

A Rosa observou: ”Vocé teve uma vida perigosa”.

”Sim, mas o que mais me preocupava era como conseguir comprar medicamentos.
O estoque trazido da Europa estava diminuindo. Entéo eu aproveitei de uma
moda da gigantesca cidade de S&o Paulo. Da mesma forma como faziam os
mendigos naquela época, eu arrumei um saco nas costas e fui a uma certa rua
onde clinicavam muitos médicos. Havia prédios inteiros ocupados por eles. Eu
batia em cada porta, contando sempre a minha historia. Os senhores de avental
branco abriam suas gavetas, onde tinham suas amostras gratis, recebidas dos
laboratorios e fabricas. A dosagem estava escrita nas bulas e folhetos, permitindo
gue eu 0s usasse adequadamente.

Estes dias em Séo Paulo, normalmente, me davam uma boa colheita. Somente
dois médicos fecharam suas portas no meu nariz. Eu fiquei pensando - por qué? -
Medo de concorréncia ndo podia ser. Mas eu ndo liguei e tentei minha sorte em
outro consultorio. Assim, eu podia continuar a atuar sem fazer muitas despesas
gue eu, também, ndo poderia arcar.

Logicamente nem tudo podia ser resolvido desta maneira. Por sorte, crescia o
numero dos meus amigos e donatarios na Suica. Mesmo assim, a minha conta ndo
recebia centenas ou milhares de francos suicos. Mas mesmo pequenas doagdes
podem fazer milagres, quando a gente faz economia e s6 compra o extremamente
necessario. Fazia malabbarismos para conseguir fazer isto. E , felizmente, sempre
dava resultado. Muitas vezes, era obrigada a dividir o tltimo comprimido em
pedacinhos tdo pequenos, mas que ainda fizessem efeito.

Na minha pétria, eu também estava acostumada a viver simplesmente e sem luxo.
Na realidade, eu ndo renunciei a uma vida segura e sem problemas. Por outro
lado, me impressionava a alegria, o relaxamento e a atitude positiva dos
brasileiros. Eles combinavam melhor com o0 meu caracter sem reserva do que com
os reservados e comedidos germéanicos. N@s latinos mostramos mais alegria de
viver.”



”Quando eu recebia flores dos pacientes, eu normalmente dava um sorriso
manhoso e melancélico. Eu sabia muito bem de onde elas vinham: do lado da
minha casinha de barro, onde eu cultivava um jardinzinho. Os doentes arrancavam
as flores, enguanto eu visitava pacientes.

Em 1959, uma emissora de televisdo me convidou para relatar sobre o meu
trabalho. Recebi algum dinheiro, objetos e medicamentos. Dentre os objetos,
também, havia uma velha poltrona, que ainda hoje gosto de usar, principalmente,
como cama, quando meu hospital esta superlotado. Eu costumo usar muito este
movel querido durante as minhas estadias no Brasil.”

Graziella perguntou: ”Rahel, vocé nos conta historias realmente arrepiantes.
Existem tantas doengas no Mato Grosso ou os brasileiros sdo tdo suscetiveis ?”

Diversas doencas, muito frequentes, sdo ocasionadas pela desnutricdo. Nesta
regiao, os alimentos estragam rapidamente. Se alguém guarda macarréo ou farinha
de trigo abertos, em trés dias ficam cheios de gorgulhos, por causa do imido calor
tropical. Os ovos das moscas chocam rapidinho.

Se, por acaso, as pessoas se cogam, as moscas pdem seus ovos nos arranhdes.
Deles saem vermes, deixando a pele em estado lastimavel. Os indigenas
primitivos sdo ignorantes neste aspecto e ndo sabem se proteger.

Eles misturam a carne do porco do mato ou a de boi com farinha de mandioca e a
fritam de leve, mesmo sabendo que os agougueiros dependuram, ao ar livre, as
carnes dos animais abatidos, onde elas sdo assediadas por milhdes de moscas.
Parece milagre que ndo haja mais gente morrendo de infecgdes. J& na idade
infantil existe uma seleg&o rigida. Quem continua vivo, fica de uma certa forma
imune. Seu corpo tem anticorpos suficientes contra a infestacao.

Muitas criangas sdo acometidas do tétano e os pais procuram o motivo em outro
lugar. Eles dizem que foi 0 mau olhado dos vizinhos invejosos que as enfeiticou.

Quase ninguem planta ou come legumes nesta terra que € um paraiso. SO tem um
porém: tem que haver chuva suficiente. Mas todo ano vem uma horrivel seca para
0s homens e animais. A umidade do ar ndo € suficiente para as necessidades das
plantas.

Com uma irrigacdo razoavel poderia se salvar muita coisa. Desta forma,
conseguiram, nos ultimos anos, fazer um verdadeiro paraiso na regido de
Petrolina, as margens do Rio Sdo Francisco. No Mato Grosso, por exemplo,
nascem aboboras maravilhosas, que os indios ddo aos porcos. Nao so a
desnutri¢cdo, como também a falta de vitaminas fazem as pessoas ficarem
anémicas e doentes. Elas ndo se preocupam com a qualidade da comida. N&o
conhecem o valor nutritivo dos alimentos. Eu fiquei conhecendo 0 maméo, uma
fruta parecida com o meldo que nasce em arvores. Além disto, eu preparava duas
folhagens como espinafre. Quando eu tentava convencer as pessoas a comerem,
elas respondiam que ndo eram animais e ndo comiam capim.



Na regido do Amazonas, os trabalhadores da inddstria pesada consomem, a vida
toda, apenas arroz, feijao e carne. Com trabalho de anos eu pelo menos consegui
ter algum sucesso.”

A Rita completou: “Eu também ouvi falar de brasileiras na Sui¢a que, no comego,
tinham dificuldades com a nossa comida. Alface e espinafre, provavelmente, ndo
deviam fazer parte do menu brasileiro.”

As refeicdes dos missionarios eram feijdo, arroz com carne seca ou ovos. Existia
também uma reserva de latarias. Mais tarde, quando eu fiquei s6, eu mesma
cozinhava os legumes (também abdbora) e preparava as saladas com os produtos
da minha horta. Com as frutas, eu também fazia geléias. E 16gico que, também
para mim, a mandioca era um dos alimentos principais. Apesar da enorme carga
ocasionada pelo meu trabalho, eu me esforgava sempre em comer alimentos
nutritivos, mesmo quando eu tinha que esperar até tarde da noite para isso. Como
todo motor, a gente também precisa de combustivel, de acordo com as
necessidades de cada um. Isto, nos esclarecidos, sabemos! E é nossa culpa
quando, por comodismo ou preguica, ndo fazemos o0 necessario. Os primitivos ndo
sabiam nada a respeito. Sé conheciam a sede e a fome e chegavam a velhice,
enchendo a barriga com terra, feito crianga, como eu muitas vezes presenciei.
Estas pessoas s6 sabiam dizer, mais tarde, que a terra ndo era gostosa de comer e
que era ruim quando ficava entre os dentes. Mesmo os adultos tentavam amainar
sua fome comendo terra.

Apds oito anos, os americanos com seus cinco filhos foram embora. A
organizacao deles os transferiu para S&o Paulo. Até seus sucessores chegarem, eu
fiquei sozinha na miss&o. Depois, eu tive que abandonar a minha casinha de barro.
Os novos administradores precisaram dela para outros fins. Alem disso, eles ndo
queriam ver mais pacientes la. Como seus antecessores, eles tinham filhos, mas ao
contrario dos outros, eles tinham medo que 0s pequenos pegassem as doencgas. De
todo modo, eu percebi que eles tinham um pavor das doengas tropicais. Eu pensei
com meus botdes: cada um deve saber como quer servir a Deus.”

Ela tomou o ultimo gole do café, que por sinal ja estava frio.
Apdbs a minha volta da Suica Alemd, eu vou contar para vocés sobre a criacao da
minha prépria obra de assisténcia, se é que vocés ainda estdo interessadas em

ouvir as minhas historias.”

As velhinhas acenaram com a cabeca e disseram em coro: ’Sim, nos gostariamos
muito ”.

Anna Pedroni perguntou: ”Vocé ja sabe quanto tempo vai ter que ficar 14 ?”

”Nao, eu ndo tenho nem idéia. Mas pode ser que eu sé tenha alta daqui a duas ou
trés semanas”.

Todas desejaram que tudo corresse bem e que ela sarasse logo.



4. A Criacdo da Minha Prépria Obra de Assisténcia

As moradoras do Lar de velhinhos de Brissago esperaram mais de duas semanas
até que Rahel Steingruber novamente fosse almogar com elas. Ela ainda usava
Oculos escuros para proteger os olhos. A enfermeira sentou-se junto as suas
amigas.

Anna Pedroni perguntou: ”Como ¢ que foi? A operagao foi bem sucedida?*

”Eu ndo sei ainda. Até ontem, eu tive que ficar na clinica. Com o olho esquerdo eu
ndo consigo enxergar nada e o direito foi operado. Os médicos me disseram que
eu tive uma infeccéo e ainda sinto dores. Eu s6 aguento colocando o colirio e
minha visdo também ndo melhorou nada. Eu ndo confio muito nesses médicos,
imaginem s, 0 que teria acontecido se eu tivesse ficado cega. Os pobres no
Brasil ainda precisam de mim!“

Rosa se intrometeu: ,,Como eu ja contei, eu tive que fazer uma operacao de
catarata no ano retrasado. A minha filha, que mora com sua familia em Basel, me
recomendou uma oftamologista em Lorrach, que tem uma reputacédo muito boa.
Ela me examinou e receitou produtos homeopaticos. Para a cirurgia ambulatorial
ela me encaminhou a um colega dela nos arredores de Basel. No mesmo dia, eu
pude voltar para casa.*

Rabhel falou pensativa: ,,Se ndo houver melhoras nos proximos dias, eu tentarei me
comunicar com essa especialista. Vocé poderia me dar o endereco dela depois do
almogo?*

JE logico.*

Como neste dia estava chovendo, as senhoras trocaram a varanda pela sala de
estar. Rahel tomou um gole de café e relatou:

Em 1959, eu me mudei da casinha de barro da missdo. Facilmente, eu consegui
arrumar outra, mas era bem velhinha e caia aos pedacos. Como eu tinha que
comprar, eu ndo liguei muito para isso, ja que o preco era baixo. Eu estava
convicta de que, com o tempo, as coisas iriam melhorar.*

Graziella interrompeu: ,,De onde vocé tinha o dinheiro para pagar a casa ?*

»Naquela época, eu trabalhei, por varios meses, na sala de operagdes de fraturas
no Hospital Samaritano de S&o Paulo. Assim, eu ganhei um dinheirinho e adquiri
alguma experiéncia. Além disso, o niUmero de amigos e doadores aumentava a
cada ano. Nas minhas cartas circulares, comecei a relatar sobre as minhas
atividades e isso deve ter ajudado a aumentar as doagdes. Elas ndo vinham de
grandes contas bancarias e sim de pessoas que economizavam no dia a dia, e
portanto, as quantias ndo eram muito grandes. Mas mesmo duzentos francos
suicos podem valer muito num momento de necessidade...

E Rosa perguntou: ,, Ninguém te ajudava na coleta do dinheiro?*



,»31m, na Sui¢a havia algumas pessoas prestativas, que me ajudavam na
administracdo. Mas quando eu vejo como entidades de caridade sdo bem
apresentadas e comercializadas, eu me arrependo por néo ter feito mais. Eu
poderia ter ajudado muito mais necessitados, mas eu era uma so.*

Maria comentou: ,,Vocé tem razao. Hoje em dia, nos somos inundadas com cartas
de mendicéncia. VVocé ndo consegue distinguir as entidades que merecem ser
ajudadas. Eu tenho certeza de que muita gente teria ficado feliz em apoiar a sua
obra.*

»Minha nova moradia possuia trés comodos. As paredes e assoalhos estavam
comidos pelas satvas. Ndo existiam portas porque ndo havia lugar para abri-las e
no lugar delas eram usados cortinados. S0 a porta da frente é que podia ser
fechada. Por causa do calor, o telhado era aberto ao redor. Uma vez, o vento
fresco da noite me trouxe uma tarantula para dentro de casa. Ela bateu contra o
meu rosto enquanto eu estava dormindo e eu acordei desesperada.

Minha cama estava em um dos quartos maiores: ao lado, a velha poltrona — a tal
cama de emergéncia - aguardava, pacientemente, que eu precisasse dela. Mais
uma cama e uma pequena mesa completavam o meu mobiliario. A cabana era s6
térrea, mas eu coloquei varias redes, de atravessado, por cima de tudo.
Frequentemente, elas estavam todas ocupadas por pacientes. Com o passar do
tempo, tinha que ser encontrada outra solucdo, porque as paredes da casa nao
aguentavam o peso.

O terceiro comodo, que era 0 menor, servia como consultorio odontoldgico,
cozinha, consultério e sala de jantar, ao mesmo tempo. Onde é que eu poderia
cuidar dos pacientes, tratar dos ferimentos, engessar as pernas e bracos
quebrados ou extrair os dentes? Na cozinha eu cozinhava ndo sé para mim. Além
dos meus pacientes acamados, vinham pessoas com suas familias, de longe, para o
tratamento ambulatorial. Eles ndo pensavam em trazer lanche algum. A mulher
branca, da qual ja tinham ouvido falar muito, ndo iria deixa-los com fome, né?
Eles também mostrariam sua hospitalidade, se eu fosse, inesperadamente, em sua
cabana. Este modo de pensar era comum entre as pessoas simples. Muitas vezes
eu tinha que estender a sala de jantar até ao banco, em frente da casa. Mas tudo
funcionava bem. N&o desapareciam talheres de prata porque n&o havia nenhum.
Mesmo o0s meus pratos de aluminio ndo sumiram. Eu fiquei impressionada com a
honestidade deste povo. Eles moravam, como j& mencionei, em cabanas sem
portas, sO separadas, da rua, por peles de vaca.

Eu estava em Rosario-Oeste, constituido antes s6 de algumas casas ao redor de
uma praga. Com o passar dos anos, foram aparecendo cada vez mais moradores.
As pessoas e 0s animais viviam bem juntos uns dos outros. Uma tartaruga enorme
costumava pernoitar embaixo da minha cama e isso ndo me deixava arrepiada. De
tempos em tempos, eu borrifava inseticida, mas mesmo assim as minhas paredes
se decompunham cada vez mais. As sauvas praticamente as devoravam.

Se eu ndo fosse uma pessoa tdo otimista, eu talvez cogitasse em que daria este
meu emprendimento. O banco de espera, em frente a minha casa, estava sempre
ocupado, e ao lado também uma multiddo de pessoas aguardavam, perseverantes,
a sua vez. Esta era uma cena comum. Além disso, eu sabia que havia uma indes-



critivel miséria nas ruas e cabanas, que eu nem acesso tinha. Eu sé tenho duas
méos e ndo podia me dividir para ajudar a todos... De onde eu iria arranjar
medicamentos e ataduras suficientes? E camas ou redes para os enfermos?*

Graziella perguntou: ,,Vocé nunca desanimou? Apesar do seu empenho, o seu
trabalho era s6 uma gota d‘agua na pedra quente.*

,»Eu nunca ponderei sobre isso. O que seria se nao houvesse esta gota d’agua?
Para mim, ndo era a pedra quente o objetivo da gota, mas sim a boca sedenta que
esta gota poderia, pelo menos, umedecer um pouquinho. Mesmo um chuvaréo é
constituido de gotas isoladas. Sem elas ndo ha chuva alguma.*

A Graziella comentou timidamente: ,,Vocé tem razdo. Eu ndo tinha pensado
nisso.*

,,Eu ndo pensava que poderia fazer mais do que o possivel naquela situacdo. Eu
fiquei muito feliz, quando eu encontrei um homem, aparentemente desconhecido,
sorrindo para mim. De repente, ele perguntou se ndo me lembrava dele e que ele
havia me procurado a cinco verdes passados. Entéo, eu lembrei-me de um rosto
todo comido pela doenca. Naquele momento, aquele rosto sorria para mim. O
homem estava bem e continuava a viver.

Quem acha que o meu trabalho € incrivel, porque uma s6 pessoa seria engolida
pela multid&o nesta regido imensa, pode continuar pensando desta forma. Eu sei
que ndo ¢ bem assim!*

A Anna comentou: ,,Para nds parece incrivel, porque a gente nunca esteve 14 e ndo
pode imaginar como era realmente a situagéo. Eu te admiro e acho que vocé tem
uma verdadeira obsessao pelo que faz*.

,,Obrigada. — Sempre que possivel, os doentes e feridos andavam até o
ambulatorio para serem tratados. Para isto, aguentavam caminhadas que duravam
até semanas. Parecia que sO o atravessar do patamar da minha porta ja tinha um
poder magico. Enfim! Eles iriam conseguir ajuda e ndo precisavam ter medo de
morrer no caminho. So esta sensacdo de felicidade ja provocava um milagre
fisico.

Havia, também, gente que ndo podia andar. Para algumas, seria até perigoso se
fossem transportadas em redes. Além disso, ja havia se espalhado a noticia de que
a enfermeira branca podia ser chamada nas cabanas dos indios. 1sso acontecia, por
exemplo, em casos de acidentes graves, partos ou quando alguém, por fraqueza
extrema, estava para morrer.

Na maioria das vezes, os pedintes de ajuda batiam de noite na minha porta. E que
eles partiam de casa ao anoitecer. Os didlogos eram sempre parecidos: eu abria a
porta e perguntava o que havia acontecido. Eles respondiam que era muito
urgente. Quando eu perguntava onde era a sua cabana, a resposta era: logo ali e
mostravam para a escuriddo. No comeco, eu era muito ingénua e pensava que logo
ali seria uns dez ou quinze minutos de caminhada. Eu depois tive que aprender
que podia ser uma distancia de 40 até 60 quilémetros. Além disso, nesta regido do
sertdo ndo havia como me orientar no caminho de volta.



Os moradores da regido eram na maioria mesti¢cos — chamados caboclos — e
indigenas. Eles lutavam a vida toda contra as terriveis doencas tropicais e morriam
jovens demais. Com a desarborizacdo das florestas tropicais e as queimadas, 0s
pobres perderam tudo o que possuiam. Eu tinha muito que consolar e tratar. As
vezes, eu ndo sabia onde me ficava a cabeca. Apesar de perder tudo, até mesmo a
salde, e possuir somente a roupa do corpo, as pessoas ndo perdiam o0 amor ao
préximo. Eu, muitas vezes, pensava que nos da rica Suica poderiamos aprender
muito com elas...*

Maria concordou: ,, E mesmo. Aqui s6 se pensa em ter mais. Os fracos e nds ve-
Ihinhos é que somos os prejudicados. Quem é gue ainda tem tempo para nos ou
nos d& um pouco de amor e consolo? NGs todos ja sofremos muito na vida e
perdemos entes queridos. Com eles se foi algo da nossa vida! ,,

As outras idosas murmuraram concordando e fizeram alguns comentarios. Rahel
aproveitou esta pausa e comeu um pedaco de bolo com café.

Por fim, ela retomou o fio da meada: ,, Eu me tornei, por necessidade, uma co-
nhecedora da selva e escoteira. Entretanto, eu ndo tinha o preparo fisico para
acompanhar a marcha dos indios. NOs europeus, sociedade de abundancia, somos
moles demais neste ponto. Fazendo caminhadas longas e exaustivas, eu fiquei
com artrose. Nao tive outra alternativa a ndo ser passar por uma cirurgia em Sao
Paulo. Os médicos do, ja mencionado, Hospital Samaritano me enxertaram um
pedaco de 0sso da bacia no meu pé. Eles ndo me cobraram nada em consideracao
ao meu trabalho. Depois disso, eu me senti muito melhor.

Depois dessa experiéncia eu aprendi a montar. E 16gico que n&o foi em uma
escola de equitacdo. Eu montei em um cavalo manso e comecei a pular. Tentei
também me segurar na sela nos trotes e galopes. Um amigo me deu algumas dicas
e logo ndo tive tantas assaduras e dores na coluna. Assim, eu me tornei uma
cavaleira, que chegava, nos seus clientes do sertdo, com os cabelos esvoagantes®.

A Rita perguntou: ,,Vocé nunca caiu do cavalo?

,Nao. Pelo menos, nunca gravemente. — O Mato Grosso é uma regido enorme. O
mapa diz que sdo 1'262'000 quilébmetros quadrados. Imaginem, mais de um mi-
Ihdo, comparados aos 40'000 da Suica. Mesmo me afastando 100 quildmetros de
Rosario-Oeste, eu ndo tinha ido a lugar algum. Eu ouvi dizer que depois do grande
sertdo — 800 quildmetros ao norte — comecava a selva, onde moravam os indios.

Pelo meu consultorio passaram indios de uma tribo ou outra. Eram rapazes
aparentemente fortes, mas que ndo tinham forcas para resistir as doengas da
civilizagéo.

Quando eu consultava 0 meu mapa, antes de viajar para regides longiquas, eu
pensava naquela gota d’4gua na pedra quente. Até a fronteira com a selva eram

800 quilometros...*

Rosa interrompeu: ,,Essa regido era pouco povoada ?*



»Era. Mesmo assim, eu me pergunto quanta miséria humana ela pode abranger. Eu
pensava nas grandes plantacdes de borracha, cana-de-acUcar e o imenso sertdo. Eu
ouvi falar, também, dos miseraveis retirantes das minas de diamantes no norte e
alto-Paraguai. Para mim, eram simplesmente nomes. Mas quando eu olhava nos
semblantes dos pedintes de ajuda, eu ficava assustada com estas regides nunca
vistas por mim. E isso era s6 ao norte. No sul de Rosario-Oeste, se extendiam 0s
pantanais, nos quais também vivia gente!*

Maria comentou: ,,Quando eu ougo vocé falar, eu também fico pensando na gota
d’agua na pedra quente.*

,Eu cavalgava entre o ambulatorio e os pacientes, em um vai e vem rapidinho,
sempre que eu conseguia arrumar algum tempo, pois, eu ndo podia deixar de
cuidar dos pacientes enfermos, esperando nas camas e redes na minha cabana. Eu
sonhava em fazer viagens mais longas, com medicamentos e instrumentos na
garupa do meu cavalo. Este desejo tomava cada vez mais conta dos meus
pensamentos e planos.

Eu me via como samaritana a caminho. Eu gostaria de conhecer esta terra enorme
e ajudar aos indios em suas aldeias afastadas. Eu desejava visitar meus proximos
na bacia Amazonica. Esta regido, que é 14 vezes maior do que a Alemanha, é
constituida dos estados do Para, Goias, Mato Grosso, Rondonia, Acre, Amazonas,
Roraima e Amapa.

Até agora, eu me restringia a um diametro de 100 quilémetros ao redor de
Rosario-Oeste. Minha meta, porém, era de ir ao maior nimero possivel de lugares
e ter contato com muitas pessoas. Elas teriam que ficar sabendo onde conseguir
ajuda. Porém, a minha central continuava sendo a misséo.

Uma viagem longa podia durar até trés semanas. Como a maioria dos pacientes
ndo conhecia o calendario, eu explicava a eles, que até o amadurecimento dos
mamaes, eu estaria de volta.

Na bagagem, eu levava a minha maleta de parteira, alguns instrumentos
cirargicos, boticdo, medicamentos, soro contra mordida de cobra, agua filtrada, e
tambem comprimidos de vitamina C, para tornar menos perigosa a agua parada.
Além disso, eu levava leite em p6, Nescafé, cha preto, carne enlatada, arroz, feijdo
e roupas suficientes.

Nos estados do norte da regido Amazonica, a maioria do povo era ainda muito
atrasada. Faltavam estradas e mesmo 0s avides pequenos nao podiam aterrizar
nesta regido. Muitas parturientes primarias morriam quando havia dificuldades no
parto, pois, ndo existia ninguém que tivesse conhecimentos para ajuda-las. Os
parentes resignados diziam: Deus deu mas Deus levou. Frequentemente, ndo havia
médico em um didmetro de 1000 — 1500 km. Mas eu néo so dei ajuda, como
desde o principio eu ensinei o que fazer as mées interessadas. Minha intencédo era
que elas pudessem ajudar em partos, de uma maneira profissional e higiénica,
guando eu ndo pudesse estar por perto. Em visitas posteriores, eu dei a essas mu-
Iheres o material estéril necessario. Elas me relataram, depois, alegres e
orgulhosas, sobre os partos bem sucedidos.



O que encontrei nas casinhas de sapé dos povoados do imenso sertdo superou 0s
meus temores: familias inteiras sofriam de lepra, malaria ou doencas hepaéticas.
Muita gente estava tdo bichada e completamente enfraquecida. Havia muita
anemia e desnutricdo também. Eu encontrava, quase sempre, muitas pessoas com
a mesma doenga, morando numa choupana. Até mesmo os mulatos, que
costumam ter uma incrivel resisténcia as doencas, ficavam desamparados quando
comecgavam os surtos de doengas e enfermidades .

Eu encontrei uma mulher de quarenta anos de idade deitada em uma cama
imunda. Ela tinha aceito o destino de ndo conseguir dar sequer um passo a 20
primaveras. Ela ndo havia recebido nenhum tratamento e suas pernas estavam
doloridas, ndo podendo nunca mais usa-las.

Eu examinei a mulher: ela estava desnutrida, tinha uma infeccéo sifilitica, anemia
e sintomas de reumatismo. Apliquei uma injeccdo contra a infeccéo, dei um
fortificante, vitaminas e calcio. Além disso, fiz fisioterapia com ela. Depois do
meu trabalho nas cabanas vizinhas, eu sempre voltava 1. Um certo dia, eu disse
que iriamos passear um pouco.

Por um instante a paciente me olhou incrédula. Depois permitiu que eu a pusesse
de pé, como uma crianca. Com a minha ajuda, ela fez um passo incerto, depois o
segundo, o terceiro e...

Quando eu visitava essa aldeia, em viagens posteriores, a curada vinha ao meu
encontro sorrindo e me cumprimentava, em meio a sua grande familia. Ela andava
sem bengala e era muito admirada.

Em outro lugar, eu deparei com uma jovem gestante. Ela estava deitada no chao
de terra da cabana, depois de dez dias que suas dores de parto tinham terminado.
Ela sofria intensamente. Para examina-la eu pedi que a pusessem sobre uma pele
de vaca, que era o Unico luxo em sua casa. Eu constatei que a crianga estava quase
asfixiada e envenenada e eu sé percebia leves sinaizinhos de vida. Imediatamente,
eu comecei a fazer o parto com o forceps. Uma velhinha abanava com uma folha
de palmeira. Uma outra fervia agua parada. A crianga sobreviveu e a mae
também.

Encontrei, também, um rapaz com uma fratura de perna infeccionada. Ele tinha
febre alta e, até aquele momento, ninguém havia ajudado. Dei comprimidos contra
a dor e uma vacina contra tétano. Eu combati a infeccdo localizada em um
hematoma, endireitei a perna e engessei. Por fim, passei recomendacfes aos
parentes e deixei remédios.

Normalmente, as pessoas seguiam exatamente as minhas recomendacdes. 1sso por
causa das dores passadas e a esperanca que um milagre acontecesse e 0 paciente
sarasse. Elas estavam acostumados com os curandeiros indios. Imaginavam que
somente coisas magicas poderiam curar. Nao acreditavam em uma maneira
natural de cura. Mesmo quando estes feiticeiros davam um extrato de ervas
curantes, o chamavam de remédio magico. Se os indios descobrissem a receita
simples, os curandeiros perderiam seu poder e ganha pao. Eles davam esses
remeédios ndo soO para doencas simples, como também para todas as enfermidades,
mesmo as mortais.*



Maria interrompeu: ,,Vocé entrou em conflito com esses charlatdes? Enfim, os
seus sucessos devem ter dado cabo da reputagdo deles.*

A enfermeira sorriu: ,, Boa pergunta! Por estranho que parega, isto ndo aconteceu.
Provavelmente, porque eu me ocupava mais dos casos graves. O meu tempo nao
era suficiente para tratar dos casos mais simples, nos quais eu aplicava uma
injeccdo, deixava vitaminas, calcio, comprimidos contra febre ou outros
medicamentos com as pessoas. Além disso, a concorréncia nativa se afastava dos
casos desenganados. Assim, eu nem chegava a vé-los.

Mais tarde, eu ouvia dizer que, muitas vezes, os curandeiros diziam ser obra deles,
curas feitas por mim. Mas eu ndo ligava para isto. Eu fazia minhas obrigacoes,
sem muitas historias. O principal era que as pessoas fossem ajudadas.

Por hoje chega! Amanha eu contarei a vocés sobre a primeira visita da minha irma
Rebecca“.

5. A Visita de Rebecca

No dia seguinte, a Rosa disse para Rahel, antes que esta comegasse com a
narrativa:

,Ontem eu falei, ao telefone, com a minha filha. Ela organisou uma consulta com
aquela oftalmologista para vocé. Eles esperam, por vocé, em Lorrach na outra
semana‘‘.

,»Muito obrigada. Mas como ¢ que eu chego 1a? Eu acho que deve ser dificil fazer
tudo, em um s6 dia“.

,Nao se preocupe. Eu contei a minha filha sobre a sua obra. Ela ficou muito
impressionada e quer te ajudar. VVocé deve pegar o trem até Basiléia e de l4 ela te
levara a Lorrach. Se ficar muito tarde, vocé podera pernoitar na casa dela.*

,»Voces sdo tdo amaveis comigo, Deus lhes pague.*

Ainda agradecida, Rahel continuou sua histéria: ,,Como eu ja mencionei antes, eu
sonhava em expandir o meu trabalho. Consegui realizar isto em 1960. Minha irmé
mais velha, que era solteira, foi me visitar. Ela ndo sé foi curtir o céu azul, gozar
do sol tropical ou desfrutar uma sombrinha deitada, quando o sol esquentava
demais. Rebecca conhecia 0 meu trabalho, pelas minhas cartas. Ela queria mesmo
era ajudar. O que ndo seria dificil para ela, ja que era enfermeira formada. Era
muita sorte que minha irma fosse ficar um ano inteiro no Brasil.

Enfim, eu podia fazer viagens prologadas. As vezes, n6s iamos de duas e outras eu
podia prolongar descansada. Eu sabia que a missao estava bem cuidada. N6s
arriscadvamos viagens mais longas — primeiro a cavalo e para isto Rebecca teve
que aprender a montar na marra. Ela teve as suas experiéncias no caminho. Eu
admiro a coragem dela. Como principiante ela cavalgava, mesmo a noite, longas
distancias pelo sertdo afora.



Eu fiquei muito grata em ter ajuda e companhia. Enfim, eu ndo estava mais s
com as dificuldades. Além disso, nds duas conseguiamos levar mais
medicamentos e fortificantes conosco.

Para vocés verem o quanto ela sabia improvisar, vou contar a seguinte fato: Em
Rosério-Oeste, como na maioria das casas brasileiras, o feijao era, de costume, o
alimento cotidiano. Quando a Rebecca quis comecar a cozinhar, ela percebeu que
0 saco de feijdo estava todo cheio de bichinhos. Ela ndo tinha tempo nem dinheiro
para comprar outro logo em seguida. Os pacientes, como também nds, estdvamos
esperando pela comida. Rebecca cozinhou o tal feijdo e misturou uma lata de
extrato de tomate, que ela tinha achado numa prateleira. Com este truque,
ninguém percebeu que o prato do dia continha ,,carne®. Todos adoraram a
comida!“

Anna Pedroni comentou: ,,N6s hoje almogamos feijdo com extrato de tomate. Que
bom que vocé ndo nos contou esta historia antes. — Mas esta presenca de espirito
era tipica de Rebecca. Na semana passada, eu a encontrei em Ascona. Apesar dos
seus 83 anos ela é de uma iniciativa incrivel e de uma alegria de viver. Quem néo
sabe, acreditaria plenamente que ela ndo tem mais do que 70 anos.*

»Em 1963, aconteceu uma outra coincidéncia feliz. Amigos e doadores
organizaram coletas em diversos paises. Com o produto, eu consegui comprar um
Jeep usado. As aulas de trénsito eu tomei rapidinho e tirei a carteira de motorista
brasileira. Regras de transito, como na Europa, eu ndo precisei aprender, porque
na floresta ndo existe sinalizacao.

Esta comparacéo ndo vale exatamente, pois, na floresta ndo era possivel entrar
com o carro. Deixava-o sempre no comeco dela. Além disso, eu ia para S&o Paulo
uma vez por ano para, como ja comentei, fazer coleta de medicamentos e
fortificantes. L4, ndo havia outra alternativa sendo me enfiar no labirinto de placas
e sinais de transito. Todavia, ndo era tdo confuso como na Suiga.*

Graziella perguntou: ,,Vocés ndo tinham medo? Eu acho que eu teria morrido de
medo.*

,,Tinhamos. Nos também morriamos de medo. Porém, as aventuras eram
compensatorias. O primeiro contato com os indios foi bem interessante. NOs
haviamos deixado o Jeep, e carregando nossa bagagem, seguimos por um caminho
bem largo, que, como havia sido contado, iria dar em uma aldeia indigena. Parecia
meio suspeito, mas com o passar dos anos, eu me acostumei a muita coisa. Eu
gostava de aventuras e pouca coisa me deixava transtornada. A Rebecca escondia,
corajosamente, o seu mal estar. Em compensacéo, ela teve oportunidade de ver
como nascem brotos de bambu.

Nos paravamos, frequentemente, pinhamos nossa bagagem no chéo e tentdvamos
escutar os gritos dos animais afugentados. N6s nos esforcavamos em ver algo. Em
um dos momento, eu estremeci mas aglentei calada. Minha consideracdo ndo
adiantou nada, pois, Rebecca j& tinha visto as cabecas de indios aparacendo e
desaparecendo, rapidamente, entre as folhagens.



NO6s olhamos uma para a outra e pensamos naquilo que ja tinhamos conversado
inimeras vezes antes: Quando os nativos nos achassem, ndo haveria mais saida.
Ai, comecaria a verdadeira aventura. Sera que eles nos tratariam como amigas ou
inimigas? Sera que eles iriam atirar de emboscada, com arco e flexa ou talvez
lanca, contra n6s?

Nos tinhamos que contar com uma recepgdo desta. Porém, também sabiamos que
os indios ficariam tanto mais desconfiados, quanto mais nos mostrassemos
inseguras. Seriam suficientes olhares de entendimento. N&o havia necessidade de
falar nada. Cada uma de nos pegou suas bolsas e malas e continuamos no
caminho. Enfim, nés queriamos encontrar o0s nativos!

Alguns minutos mais tarde, nds demos outra parada e descansamos de carregar a
bagagem. Olhando para todos os lados, nds percebemos que 0 N0ssos
acompanhantes ou perseguidores ficavam, também, parados atrds dos arbustos.
Rebecca e eu trocamos um olhar, o qual queria dizer: Fé em Deus! Mais uma vez,
nds pegamos a nossa bagagem e continuamos a andar. De repente, a floresta
clareou. N6s deparamos com uma clareira atraves das ramagens. Nela, havia
algumas cabanas de madeira e folhagens.

Os nossos pés queriam parar, mas nds teimamos em continuar andando. Parar ou
voltar seria a coisa mais tola que poderiamos fazer. Continuando a nossa marcha,
nos vimos, que de ambos os lados do caminho emaranhado, os indios saiam do
mato. Todos estavam olhando para noés. E nés seguindo o0 nosso caminho, através
do verde cerrado. A nossa frente encontramos um muro de corpos humanos.

Seguimos em frente, em nome de Deus! Eu ainda sentia o0 gosto amargo na minha
boca, que havia comecgado quando demos o primeiro passo na clareira. Ao meu
lado, ouvia o rocado do vestido de Rebecca...

Ent&o o muro de corpos vermelhos se dissolveu. Sem um pio, 0s homens vieram
até nos, tomaram a nossa bagagem, deram meia volta e seguiram rapidamente,
como ladrdes. Mais tarde, eu soube que eles ja tinham ouvido falar das minhas
atividades. Isto explicava esta recepgéo amiga.

Os nossos ajudantes davam passos téo grandes que Rebecca e eu quase tinhamos
que correr para poder acompanha-los. Eles se dirigiram a uma moradia e sumiram
entrando nela. NOs atras deles... Depois que 0s nossos olhos se acostumaram a
escuriddo, encontramos as nossas coisas no chao da cabana. Em volta delas
estavam alguns vultos escuros. Olhos brilhantes se dirigiam para o0 nosso lado.

Eu tentei falar em portugués, mas o entendimento era dificil. Entdo comegamos a
fazer sinais com as maos. Os nossos ajudantes nos levaram a cabanas onde havia
doentes deitados. Muitas vezes, eram familias inteiras precisando de ajuda. Eu
tratava dos doentes ajoelhada no chdo. Vermes, horriveis infec¢bes causadas por
carrapatos, feridas purulentas (também nos olhos), casos cirirgicos e outros me
aguardavam. Eu bem que tinha imaginado isso....

No canto de uma moradia, encontramos, em uma rede, um velho indio moribundo.
Embaixo, de cocoras, a esposa e ao lado dela um cachorro. A mulher mexia com a
méo dentro de uma casca de abdbora, um pouco de farinha de mandioca com



agua. Ela levantou-se e tentou dar o mingau para o velho, mas ele ndo conseguia
engolir nada. Cheguei perto dele e 0 examinei. Eu constatei que ele estava
totalmente enfraquecido. A lingua dele estava dura como couro, consegui alivia-lo
um pouco com uma injecdo. Mesmo assim, eu desta vez ndo consegui vencer a
morte. Dentro de alguns dias ela viria busca-lo.

A mulher estava ajoelhada ali. Com um semblante impenetréavel, ela nos ofereceu
0 mingau que o marido ndo conseguia comer. Foi um gesto comovente. Mas para
nds, apesar de estarmos acostumadas, era extremamente nojento. Eu nos salvei
desta situacdo delicada, sem ofender a india: Eu aceitei a tijela sorrindo, fui até
uma crianca de barriga inchada que nos olhava insistentemente, e Ihe dei de comer
0 mingau com uma colher de pau. Eu sussurrava palavras amaveis e 0s presentes
compreenderam a minha agéo, da maneira como eu esperava.

Nos deixamos medicamentos e fortificantes na pequena aldeia e voltamos. Desta
vez, ndo tivemos que carregar bagagem alguma. Indios frenéticos a levaram até o
Jeep. Eles também nos indicaram o caminho para outras aldeias.

Nos nossos encontros posteriores com os indios, experimentei o que cacadores e
comerciantes ja faziam a tempos. Eles tentavam ganhar a graca das pessoas
dando os mais estranhos presentinhos.

Rebecca e eu pegamos aquele ja mencionado caminho e mal tinhamos entrado
mato adentro, apareceu um bando de criangas nos empurrando e gritando. Tirei
de uma das malas alguns baldes, os quais Rebecca e eu enchemos de ar diante dos
olhos arregalados dos pequenos moradores da floresta. Depois de cheios, ainda
amarramos um barbante em cada um. Um menino pegou o0 primeiro e uma meni-
na o segundo. Ai comecou o empurra, empurra... NOs sopravamos até nao poder
mais! Nao nos desfizemos do estoque todo, mas quase. A aldeia ficava perto de
onde comecava a floresta. As criancas corriam de 1 para ca. Elas riam,
tagarelavam, gritavam... De vez em quando nds nos assustdvamos com um
estrondo. Era um baldo que tinha estorado. Ai comecava a choradeira e de novo
elas vinham nos assediar.

A bagunca tinha logo atraido os adultos. Os homens nos pediram gesticulando
para que féssemos as cabanas. A nossa bagagem ia de mao em méo. Rebecca e eu
fizemos o nosso trabalho.

Com o passar dos anos, ndo fizemos uma ,,grande* amizade com os indios, mas la
onde ja tinhamos estado, éramos bem recebidas por eles. Porém, a selva era
imensa e n6s sempre tinhamos que visitar novas aldeias e ajudar. Quer dizer, nds
tinhamos que sempre fazer novos contatos. A noticia da nossa vinda se espalhava
bem antes da nossa chegada. Em muitos lugares, eles nos aguardavam ha tempo.

Eu sempre ficava abalada quando encontrava meninas de 12 anos com neném e
ainda por cima na miséria. As avos, que nao tinham 30 anos ainda, cuidavam das
duas, e ambas a chamavam de méae. As vezes, até a bisavo de 45 anos ajudava na
educacéo. De acordo com a saude da familia, poderia haver até mais geracdes. Eu
estou falando nisto, porque, normalmente, a expectativa de vida era bem menor do
que na Europa. A mortalidade maior era a das criangas pequenas. Chegando a uma
certa idade, a resisténcia ja € maior, como j& mencionei anteriormente.



NOs europeias achavamos também um lado engracado nestas prematuras
maternidades. Quando uma mée-crianga nos apresentava o seu marido, ele era
chamado de ,,0 velho®. E ele também a chamava de ,,a velha®. Isto ndo tinha
sentido pejorativo, mas sim, era o costume deles.*

A Rita interrompeu: ,, Mas eles ndo tém controle de familia?*

,»Vocé ndo se lembra de quantas familias grandes havia aqui na nossa juventude?
Neste ponto, o Brasil esta 50 anos atrasado. Existem teorias que dizem que com o
crescimento do nivel de vida, diminui o nimero de filhos.*

E Rita completou: Além disso, eu posso imaginar que, num pais catdlico, o papa
deve ter sua influéncia nisto.*

,.E verdade. Nos anos 60, os Estados Unidos mandaram um navio com milhares
de espirais anticoncepcionais para o Brasil. Circulares foram enviadas para todos
postos de saude do pais, para que as fossem buscar no Rio de Janeiro e também se
informassem sobre 0 uso das mesmas.

Eu resolvi ir para a cidade do Pdo-de-AcUcar para conseguir alguns anticoncep-
cionais para 0s meus protegidos. Mas antes de partir, eu recebi outra circular
(dizendo que o governo tinha) proibindo, (por lei,) tanto a retirada como 0 uso
dos mesmos. O Vaticano tinha dado o seu veto*.O cargueiro voltou para alto mar
e afundou toda a carga.

Rita falou: ,, E, ele é assim mesmo!*

,,Voltando a falar dos indios: tanto crian¢as como maes, ,,velhas ou ,,velhos*
(eles, enfim, ja tinham dezesseis anos de idade!), possuiam doencas da pele e
sintomas de apodrecimento. Eu limpava, acuradamente, ouvidos, narizes e bocas e
os tratava com tintura de metileno. Os indios costumavam passar, nas partes que
estavam apodrecendo, uma mistura de moscas amassadas e leite das plantas.*

Maria perguntou: ,,Eram os curandeiros que receitavam isto?*

,»3im, eles afirmavam que toda doenca, na verdade, era um animal. Dores de
estdmago ndo provinham de Ulceras e sim de bruxarias feitas por vizinhas ruins,
que colocavam aranhas dentro dele. Se uma crianca sofria de variola, também
conhecida como fogo selvagem, os charlatées diziam que ela havia engolido sapos
enquanto dormia.

Eles faziam simpatias, considerando que a natureza ajudaria a curar as pessoas.
Era assim: O curandeiro pegava uma folha de arvore e a colava com clara de ovo
sobre a parte do corpo que doia. Entdo, ele dava um corte comprido na arvore,
com o facéo, e assim que o corte cicatrizasse, a dor desapareceria e a doenca
também.*

,»Isto parece incrivel!*



»Muitas vezes, eles davam amuletos feitos de folhas de fumo e dentes de jacaré.
Eles eram pendurados no pescogo dos doentes. Quando os curandeiros nao sabiam
mais o que fazer, eles ndo desanimavam, esclareciam, simplesmente, que a doenca
era um crocodilo. Eles explicavam mostrando um pau e com um facdo, cortavam a
cabeca, o rabo do bicho e o corpo inteiro. Depois 0 jogavam no rio. Assim, 0
paciente ficaria sdo. Viu como é simples? Caso nao desse certo, a culpa seria de
algum demonio ou ele simplesmente se esquecia do caso.

As dores e sofrimentos d’alma, nas novas doengas, impeliam as pessoas para a
rede desses milagrosos. Eles empregavam um trugue muito impressionante
quando se tratava de criancas desenganadas: eles pegavam um saco ou um pano e
punham sobre a cabeca dos pequenos fechando com uma costura. Assim, a vida
ndo poderia fugir. Nao haveria mais perigo.*

'65

,»Eu ndo posso acreditar no que eu estou ouvindo

,,Nao se deve debochar de métodos assim. Imaginem o medo e o desamparo
dessas pessoas primitivas. Fora um chéa de certos capins, eles ndo conheciam
remédio caseiro nenhum. Eles ficavam completamente a mercé das epidemias e
perigos. Mesmo ja tendo tido contato com a religido catolica, eles continuavam a
acreditar em deuses e demdnios. Onde n6s deparamos com o desconhecido e
inexplicavel, eles acreditavam nas for¢as magicas e milagres.*

Anna perguntou: ,,A situacdo melhorou nos ultimos trinta anos?*

»Seguramente. Nos anos 60, eu era uma das primeiras brancas a visitar as aldeias
indigenas. Nesse meio tempo, a civilizagdo atropelou grande parte da selva.
Muitas tribos indigenas foram extintas. Outras vegetam por ai, reduzidas a
pequenos grupos. A ambicdo pelas terras e a procura do ouro levou os invasores
destruir cada vez mais. Os habitantes primitivos quase ndo tém mais direitos. Se
eles tentam defender-se com zarabatana ou arco e flexa, sdo massacrados com
fuzis. Doencas transmitidas por brancos atrapalham o seu sistema imunologico. O
mercurio dos garimpeiros polui e envenena os rios. Os peixes e a caga,
logicamente, também sofrem com isto. Sobreviver &, para eles, cada vez mais
dificil, sem poder cacar ou pescar.*

»Analisando por este lado, nds prejudicamos os indios mais do que ajudamos.
Mesmo com supertigdes e curandeiros, eles ndo teriam tido tantos mortos como
com os invasores da nossa raca. E ninguém ajuda os indios?

»Ajudar ajudam. Existe uma entidade do governo, a FUNAI, que deve cuidar dos
interesses e direitos deles. Mas, infelizmente, ela é muito fraca para fazer justica
numa regido tdo grande. Os adversarios: garimpeiros, reis do gado e outros
interessados formam a Mafia do dinheiro e sdo poderosos demais. Eles tém
representantes na politica em altos postos do governo. O selvagem ndo vale muito
mais do que um animal. Para eles, o indio ¢ mais chato do que util.*

,, Como dizia o bispo austriaco Erwin Kréutler: E dificil imaginar situagdes como
esta. Ele também defendeu a causa dos sem terra e dos indios. A pouco tempo, eu
assisti a uma reportagem sobre ele na televiséo. Seria bom se a igreja tivesse mais
homens como ele.*



»Vejam bem, minhas amigas, eu ndo tenho nada contra o amor aos animais. Mas
eu fico com o coragéo pesado, toda vez que venho para a Suica e vejo como 0S
meus compatriotas mimam os seus bichinhos de estimagao. Nos supermercados
existem prateleiras cheias de comida da melhor qualidade, tudo sé para 0s
animais. Eu asseguro-lhes que muita gente na Africa, Asia ou América do Sul
ficaria muito feliz, se pudesse comer comida nesta qualidade e quantidade. Ha
anos, eu passei alguns dias na orla litoranea no Brasil e uma turista alema me
perguntou se eu tinha visto os cachorros sem dono pela praia. Ela ficou com muita
do deles. Quando ela soube que eu vivia no Brasil, ela me perguntou se eu nao
poderia levar um destes cachorros para um canil. Eu respondi, que eles deveriam
se sentir muito mais livres, felizes e menos agressivos do que nossos animais
super cuidados. Além disso, existiam aqui criangas que eram obrigadas a viver na
praia ou na rua.*

A Rosa comentou pensativa: ,,Infelizmente vocé tem razao, Rahel. As pessoas,
cada vez mais, tratam os animais como se eles fossem gente.*

,.E 16gico que eu ndo tenho nada contra os animais. Muitas vezes eu ajudei
animais, pois, ndo existiam veterinarios nas redondezas de Rosario-Oeste. Eu me
lembro de uma pomba com a asa quebrada. Tratei dela até que pudesse voar de
novo.

Amanha eu vou contar para vocés sobre as outras expedicGes que fiz com a
Rebecca. Vocés estdo interessadas?*

Em um s6 coro se ouvia: ,,E logico!*

Anna completou: ,,A sua historia daria um livro. Quem sabe, talvez, isto se torne
realidade.*

6. Excursoes

Como nos dias anteriores, Rahel Steingruber conta para suas novas amigas sobre
suas vivéncias no Brasil.

,Rebecca e eu visitavamos, alternadamente, a selva do norte e também a regido
pantanosa do sul. Longas distancias sé podiam ser superadas por via aquatica. Ou
os indios nos mandavam alguém que nos levasse, de canoa, até eles, ou nds
tinhamos que contratar homens que nos levassem, a remo, até nosso objetivo. O
salario era, por exemplo, um canivete. Nessas viagens pelos rios ou através deles,
nos ficAvamos expostas a varios perigos. O pior deles era a malaria. Sobre isto, eu
conto depois.

Um certo dia eu quase que precisei, eu mesma, do soro contra mordida de cobra.
O calor era sufocante. NOs tinhamos acabado de atravessar um rio e estavamos
desembarcando do outro lado, que era meio pantanoso. L4, nos pusemos a
caminho. Rebecca e eu estavamos ofegantes por causa do calorao que, tanto subia
da lama vermelha, como também vinha do ar embagado. Isto, nos fazia suar em
bicas. O que fazer para nos aliviar? As botas ndo s6 machucavam como também
apertavam as pernas inchadas. Eu fiquei pensando, enquanto caminhava, se eu ndo



deveria troca-las por sapatos leves. De repente, eu senti duas batidinhas no cano
da minha bota direita.

Eu olhei para os meus pés. Eu tinha pisado numa das mais venenosas cobras. Ela
tinha mais ou menos meio metro de comprimento e era cor de lama. O animal
havia se aprumado, rapidamente, e mordido. Gracas a Deus, s6 no couro duro da
bota!*

Graziella perguntou: ,, Depois disso vocé ainda pensa em tirar a bota?*
,,Nao, Deus me livre!

Na estacdo da chuva, deveria chover pelo menos um pouquinho cada dia. Mas,
neste ano, aconteceu de ter um sol desumano durante semanas. Os pogos secaram,
também em Rosario-Oeste. Mesmo assim, alguns conseguiram aproveitar-se desta
miséria. Eles pegaram seus carros de boi, colocaram barris de gasolina vazios e
foram até o rio. L4, eles os enchiam com o pouco que o rio ainda trazia e vendiam
a &gua nas ruas. Eles cobravam o equivalente a um franco suigo por lata. Isso era
muito dinheiro para 0s primitivos.

Os pobres quase que tinham que renunciar a agua, quando, por motivo de febre ou
doenga, ndo podiam fazer o longo caminho até o rio. E I6gico que o corpo deles
ficava duro de sujeira! Um casal me trouxe uma criancga que tinha bebido petroleo,
de tanta sede que tinha. Eles ndo reclamaram... foi o destino!

Ap0ds o tratamento, eu estava me dirigindo ao meu veiculo quando meu nariz
sentiu um cheiro de queimado. Eu percebi que estava saindo fumaca do lugar
onde eu tinha estacionado o Jeep. Eu corri 0 quanto pude com a minha mala na
méo. Ja de longe percebi que o meu veiculo estava rodeado de chamas. Um fogo
de mais ou menos trinta centimetros de altura crepitava, sem piedade, para 0 meu
lado. Mais uma vez as minhas botas duras me salvaram. Eu arregacei 0 meu
vestido, respirei fundo e pulei atraves do fogo. Eu joguei a maleta no banco vazio,
me sentei ao volante, liguei o carro, pisei na taboa e fui embora! — Imediatamente
eu tirei o pé do acelerador. O embalo foi suficiente para me por fora do fogo. Eu
voltei devagarinho.

Mais tarde, eu ficava toda arrepiada, quando me lembrava desta aventura. Eu
sabia que havia tido muita sorte, pois, um fogo desses se alastraria rapidamente
pela caatinga seca. O que teria acontecido, se eu tivesse saido um minuto mais
tarde da cabana?*

Rita ponderou: “Certamente vocé deve ter agradecido a Deus. E 0 que aconteceu a
mulher que estava sendo atendida. Ela morreu no incéndio?*

,Nao. Ela saiu da casa dela a tempo e o vento, também, levou o fogo em outra
direcdo. Mas ndo € raro acontecer que pessoas, principalmente doentes, ndo

consigam se locomover e morram pelo fogo em suas casas.*

,»INossa, que horror!*



»Em 1963, eu fiquei com malaria. Isto pode acontecer, apesar de todas as
precauctes. Mesmo com 41 graus de febre, eu tive que fazer um parto, mas depois
eu entreguei os pontos. A Rebecca fez com que eu fosse levada para o hospital em
Sdo Paulo. Ainda bem que minha irma estava no Brasil naquela época. Ela cuidou
do ambulatério durante este periodo.

Muitas semanas eu fiquei entre a vida e a morte. O pior de tudo, foi eles terem
dado a noticia, pelo radio, que eu havia morrido.Os poucos que tinham um
aparelho e ouviram a mé noticia, a espalharam por todos os cantos. Muitas
pessoas, que eu havia ajudado, vieram chorando até minha irma. Elas vinham de
longe até o ambulatério.

Havia um pequeno radio de pilha empoeirado em cima da cdmoda, mas Rebecca
ndo teve nem tempo de liga-lo. Como néo sabia de nada, entrou em panico,
quando os mensageiros chegaram com a horrivel noticia. N&o havia possibilidade
de se comunicar rapido com o hospital. Rebecca ficou com um medo tremendo.
Felizmente, chegou uma carta minha desmentindo a noticia.*

A Rosa interrompeu: ,,Porque ela ndo telefonou para o hospital e perguntou sobre
o seu estado?*

,Primeiro, nos, naquela época, ndo tinhamos um linha telefénica. Eu duvido que
houvesse sequer uma em Rosario-Oeste. Em segundo lugar, minha irma sé tinha
estado algumas vezes no Brasil e ndo conhecia ainda todos 0s recursos possiveis.

Apds algumas semanas — era 0 ano de 1964 — eu pude voltar para casa como
curada. De Cuiaba a Rosario-Oeste, eu viajei de dnibus. Que acolhida! A cabana
estava enfeitada (com flores do meu jardim, é 106gico). Centenas de pessoas
cercaram a mim e a Rebecca, marchando pelas ruas. Elas faziam gestos euforicos,
gritavam e riam. Sempre se ouvia a mesma pergunta: Como vai?

Nesses instantes eu ficava comovida. Eu me lembrava do provérbio da gota
d’agua, um pouco modificado: de gota em gota se fura a pedra! Lagrimas de
agradecimento rolaram pela minha face.

Como eu ja mencionei antes, as viagens duravam normalmente trés semanas, sO
ou acompanhada. A primeira e a Ultima semanas eram para o caminho de ida e
volta, com suas interrupcdes inesperadas. A semana do meio era para a ajuda e
tratamentos na regido escolhida antecipadamente. Eram s0 sete dias, mais tempo
néo era possivel. O trabalho principal em Roséario-Oeste ndo podia ser relaxado.

Durante as excursdes, normalmente faltavam oportunidades para se lavar ou
dormir devidamente. Ndo havia jeito de mudar de roupa. Além disso, era sair de
uma cabana imunda para entrar noutra. Em casa, a primeira coisa a fazer era
buscar agua. Mas como é que a gente ia conseguir isto? A porta da cabana ja
estava cheia de gente. Entre eles, homens esperando, ha dias, para me levar até
suas esposas, em trabalho de parto. Dores de parto em corpos doentios. Imagine
em que estado iria encontrar estas pobres? Mas primeiro, tinhamos que cuidar dos
gue esperavam no banco da frente, ao lado dele ou na soleira da porta. Quando a
Rebecca estava morando comigo, era ela que assumia esta parte.



Nessas condi¢des, qual era a pressa de ter agua ou de tomar o muito esperado
banho? Quando é que chegava a hora de comer ou de dormir? Mas eu ndo me
gueixava. Eu fazia tudo o que tinha que ser feito rapidamente. Eu era saudavel e
forte suficiente, apesar do sono que me restava de vez em quando. N&o era 0 sono
que me fazia feliz, mas sim o que eu fazia nas horas acordadas.

No meio do caminho ou nos momentos de descanso, eu, muitas vezes, pensava
como tudo iria continuar. Sera que era suficiente ajudar e curar? Sera que eu nao
estava lutando contra circunstancias e situagcdes que excediam as minhas forcas,
neste meu &mbito limitado?

Eu precisava tentar fazer com que o povo me ajudasse, na medida do possivel. As
pessoas ndo podiam continuar assim desamparadas. Também o0s mais pobres
deveriam aprender a ler e escrever. Eles deveriam reconhecer os valores de
moradias limpas e de higiene do corpo e, naturalmente, aplica-los. Alem disso, era
necessaria uma alimentacdo conveniente, isto €, eles precisavam de uma outra
atitude em relacdo aos legumes e frutas. Por exemplo: como é saudével o liméo!
Né&o s6 como fornecedor de vitamina C, mas também para deixar a boca
fresquinhal! Mas 0 que 0s nativos pensavam a respeito dele? Quando uma mulher
tinha um filho e proximo da casa, onde ela estava, havia um limoeiro, as pessoas a
levavam rapidamente para outro local. Também durante o resguardo, ela ndo
podia ficar perto de um lugar onde crescesse esta fruta perigosa. Segundo eles, o
liméo provocava doencas do sangue!

Seré que as pessoas do mato teriam a capacidade de serem instruidas? E quem
poderia ajuda-los a conseguir o saber necessario? Eu tentava esclarecer pacientes
que ficavam em tratamento por mais tempo no ambulatorio. As pessoas mais
idosas me olhavam com olhos arregalados e nem escutavam direito o que eu
estava dizendo. Eu percebi que eles ndo iriam mais mudar 0s seus pontos de vista
e costumes. Eles, ha0 muito tempo, tinham resignado com o seu destino, seus
medos e misérias e a limitagdo da vida. Tinham medo de conhecer coisas novas, e
diziam até que os demdnios ndo iriam gostar se eles tivessem pensamentos assim,
e que iriam lhes mandar doencas e a seca.

Com os jovens, eu percebia que muitas das minhas palavras eram bem aceitas. Eu
sempre encontrava reconhecidos com vontade de aprender. Era um material
humano de grande valor e importancia, pois, estava a espera de ser formado. Mas
isto tinha que ser feito, sistematicamente, com base e ndo com conversas
ocasionais.

Esta gente precisava de instrugdo, mas de uma forma, que a tabuada, ler e es-
crever fossem s6 uma das partes do plano didatico. De mesma importancia era o
conhecimento pratico da vida.

Mas como eu poderia resolver esta tarefa? N&o era s6 uma questdo de tempo, mas
também da propria preparacdo. Um dos meus lemas era: ndo fazer nada pela
metade! N&o me meter a fazer nada que eu ndo fosse apta! Este velho lema me
daria o que fazer, mas eu pressentia que era uma coisa certa.

Eu ja tinha tido sorte muitas vezes. E tive sorte mais uma vez. Cuiaba, o primeiro
lugar onde eu trabalhei, estava se expandindo e a populagéo estava aumentando. A



industria de 6leo de coco trazia mais conjuntura. Os pobres ganharam sementes
para incentiva-los ao plantio. Também outras empresas atraiam trabalhadores. O
problema escolar ndo era mais s6 meu.

Freiras catdlicas comegaram, por ordem do governo, a dar cursos para formar
professoras. Eu me inscrevi para um deles em Rosario-Oeste. Os responsaveis
mostraram consideragdo com 0 meu caso especial. Junto comigo, a unica
estrangeira, havia uma duzia de mogcas entre 18 e 23 anos de idade. Como eu me
prontifiquei, dentro do plano didatico, a dar aulas de higiene, primeiros socorros,
francés e trabalhos manuais, as diretoras me dispensaram da mensalidade.

O curso durava quatro anos e as alunas bem sucedidas receberiam um diploma de
professora, reconhecido pelo governo. Eu comecei o curso em 1961 e ia as aulas
na parte da manhd, porém, muitas vezes eu tinha que pedir tolerancia, quando
precisava sair no meio da aula: um acidente, complicag¢Oes repentinas com uma
parturiente ou ida a um moribundo eram os motivos para isto. De tarde, eu dava
aulas para minhas colegas — como foi combinado. Mas mesmo estas, sempre ti-
nham interrupcdes.

Além disso, ainda fazia as viagens curtas ou longas. Os livros e revistas ficavam
por cima do volante do Jeep. Eu estudava, mesmo de noite. Isto ndo quer dizer
que eu, de repente, tenha conseguido pausas noturnas maiores. Durante a viagem,
entdo, nem se fala! Mas mesmo o ambulat6rio ndo me dava mais tregua. Eu tinha
colocado uma placa na porta: horario de consultas das 08.00 as 12.00 e das 14.00
as 18.00 horas. Mas mesmo as pessoas que entendiam o texto ndo ligavam para
ele, muito menos as que vinham de longe.

Eu consegui terminar os quatro anos e tenho, desde entdo, o diploma de professo-
ra. Para isso, eu tive que aprender a lingua portuguesa corretamente com todas as
regras. Agora eu tinha conseguido a base para as minhas atividades.*

Rosa interrompeu: ,, Houve algum problema por causa da sua doenga? Como vocé
contou anteriormente, o seu caso de malaria foi exatamente nesta época. VVocé
teve que repetir este ano?*

,,Nao, porque o Brasil ndo ¢ Sui¢a. Eu tinha 20 anos mais do que as minhas
colegas e por isso mais experiéncia. Os responsaveis pela escola deram valor a
minha sabedoria de vida. Além disso, eu adorava estudar, como muitas outras
coisas que eu fazia. Antes da minha ida para o hospital, eu ja estava bem
adiantada no plano didatico. Depois eu consegui recuperar tudo. O programa era
feito para o sistema brasileiro, isto &, havia classes de manhg, a tarde e a noite.
Com os meus 40 anos, eu tinha uma outra atitude em relacdo a vida e ao meu
trabalho, comparado a visdo das mogas novinhas. Para elas, o divertimento e o
namoro eram mais importante do que a escola.

Eu me sentia muito satisfeita com o sucesso das minhas experiéncias
educacionais, de vez em quando. Eu gostava de entrar em uma cabana, que agora
estava limpa e com uma toalha sobre a mesa. Eu admirava o trabalho de ponto
cruz, que eu tinha ensinado, feito com material de sobras que eu havia comprado
baratinho numa fabrica em Séo Paulo. Mais uma vez, lembrei-me do provérbio da
gota d’agua na pedra quente e da pergunta: Como € que tudo isso vai continuar?
Era um verdadeiro aprendizado...



Quando eu abrangia tudo com a vista e refletindo bem, eu tinha que dizer, que eu
estava somente no inicio. Isto, quando eu ja tinha chegado no limite da minha
prépria capacidade. Eu sentia que ndo poderia mais abusar do meu corpo como até
entdo. Mesmo assim, eu queria concretizar meus planos para o futuro. Fim de
1962, eu assinei um contrato de compra de um terreno.

Anna perguntou: ,,Como ¢ que isso foi possivel? Nesses ultimos dias, vocé nos
contou que vivia com pouco dinheiro.*

,,Neste caso também foi destino: no meio da noite chegou um latifundiario até o
meu ambulatorio. Ele estava totalmente desesperado, batendo na porta da minha
cabana de barro. Depois que entrou, desandou em prantos. Ele me contou uma
historia incrivel, para pessoas que ndo conhecem a situacdo da regido. O homem
possuia muitas terras mas nao tinha dinheiro vivo. Ele havia feito uma divida de
honra que estava para vencer. Seus credores tinham Ihe ameacado de morte, caso
ele ndo pagasse pontualmente. Eu sabia que nesta terra a vida de uma pessoa néo
valia muito. As pessoas ndo sdo muito delicadas e ele teria que contar com um
atentado contra a sua vida. Ele pensava que eu era americana, por eu ter
trabalhado na missdo antigamente. Todo mundo pensa que todo cidadédo
americano é cheio de dinheiro.

Eu expliquei para ele que eu era suica e que ndo tinha quase nada. Eu ndo sabia
como ajuda-lo.

Novamente ele teve um ataque de choro. Ele implorou, dizendo que mesmo uma
guantia minima, no momento, o salvaria do pior. Quem sabe ele poderia ter um
prazo para a quantia restante. — Ele perguntou se a minha péatria ndo era rica. Na
Europa, certamente, ndo haveria miséria e nenhum assassino...

Se a minha dé ndo fosse tdo grande, eu talvez tivesse rido. Eu o acalmei e
expliquei a situacdo. Nada o impressionou mais do que quando eu assegurei-lhe
que nds, na Sui¢a, ndo tinhamos ddlares. Mesmo assim, meu cérebro trabalhava a
mil. Eu tinha certeza de que n&o receberia nenhum franco de volta, se eu lhe
emprestasse. Entretanto, ele me ofereceu um bom terreno. Ele ndo foi muito
generoso, mas me ofereceu um bom preco. Eu tinha no meu quarto o equivalente
a 300 francos, escondidos.

Graziella comentou: ,,Entdo vocé ndo fazia tudo de graca, né?*

,»Fazia sim. No Brasil as pessoas ndo me pagavam em dinheiro. Eu também ndo
teria aceito nada. Elas tinham que saber que eu as ajudava de graca, sendo 0s
pobres teriam morrido s6s em suas cabanas. Mas havia fazendeiros que me
traziam géneros. Como eu ja contei antes, eu trabalhava, as vezes, no Hospital
Samaritano em S&o Paulo e ganhava um dinheirinho.*

Ela olhou meio sentida para a Graziella, que baixou a cabeca.

»Desculpe por favor. Mas eu tive que fazer esta pergunta. Vocé tinha se gabado de
nunca aceitar nada. Eu achei que esta atitude era infantil. VVocé me explicou agora



0 motivo. O dinheiro dos ricos vocé poderia usar, depois, para os pobres, por
exemplo na compra de medicamentos ou do terreno.*

,.E verdade, mas eu nio fiz isso. Eu estou vendo que vocés acompanham bem as
minhas narrativas e sdo criticas com elas. — Ha anos atras, 0s meus amigos na
Suica, abriram uma conta de banco em Zurique com o nome ,,Obra Beneficente
Armenhilfe” (auxilio aos pobres), para a qual iam as doacdes obtidas. Foi de la e
do meu trabalho no hospital que eu guardei este dinheiro.

O homem me ofereceu um bom terreno. Daqui a alguns anos, certamente, valera
bem mais, se estiver a venda. Eu decidi fazer o negécio. Era proveitoso para 0s
dois lados. Eu fui buscar o dinheiro e o entreguei ao fazendeiro, contra um recibo.
O brasileiro entrou numa verdadeira verbosidade.

Mas ainda faltavam 200 francos, que eu iria conseguir na Suica. Eu disse a ele que
solicitasse um adiamento do prazo, em meu nome.

Eu estava pisando num pedaco de terra proprio. Era constituido de capim, mato e
pedras, mas ele pertencia a area comunal de Rosario-Oeste. Eu muitas vezes ia até
14, por alguns momentos, ou ia em pensamento. Eu estava mais proxima da
concretizacdo dos meus sonhos.

Apesar de ter agora um terreno meu, eu ainda ndo estava completamente feliz em
Roséario-Oeste. Diversas vezes eu arranjava papelada para as pessoas: homens
precisavam de uma confirmagao para que pudessem trabalhar. Outros ndo tinham
certiddo de nascimento. Nestes casos, prestativa como sou, eu 0s levava a Cuiaba.
A viagem e a burocracia me tomavam dias. As estradas eram muito ruins.

Enfim, um médico comegou as suas atividades em Rosario-Oeste, aliviando um
pouco a minha carga de trabalho.

Hé anos os cidadédos de Varzea Grande — um bairro das redondezas de Cuiaba —
tinham me assediado para ir trabalhar 1a. Quando eu estava conversando com meu
irm&o Benjamim sobre a idéia da construcdo da casa, eu me decidi: eu tinha
comprado o terreno, bem em conta naquela época. Custos para puxar dgua e luz,
imposto territorial e outras despesas iriam custar muito dinheiro. Meu irméo co-
nhecia um suico, que tinha diversos terrenos em Varzea Grande. Para ajudar a
minha obra, ele concordou num negdcio de troca.

Durante as minhas estadas na patria, diversas mogas me perguntavam se poderiam
viajar comigo para me ajudar, mesmo uma enfermeira formada se ofereceu. As
outras eu teria que ensinar. Eu gostaria muito de ter aceito estas ofertas, pois,
trabalho é o que ndo faltava. Mas onde é que as auxiliares iriam morar?

Mesmo tratando da maioria dos pacientes nas casas deles, existiam sempre 0s
casos graves que tinham que ficar no ambulatério. Isto acontecia em condicdes
muito primitivas. Eu queria construir uma casa que, além da cozinha e da sala
(que servia de consultorio), tivesse mais dois quartos para visitantes e uma sala
maior para os doentes.



Eu imaginava poder contratar essas mocas por dois ou trés anos. Elas teriam,
certamente, um tempo instrutivo e repleto de desgastes. Muitas delas iriam sofrer
bastante por causa do clima. Mas eu ndo duvidava que mesmo nestas condic¢des eu
conseguiria pessoal.*

Anna interrompeu: ,,E estas mocas iriam ver de perto o que vocé fez e que tarefas
ainda te aguardam e, certamente, quando voltassem para a Suica, te ajudariam na
sua missao. Talvez conseguindo doagdes ou doando elas mesmas.*

,,Certo. A casa teria que ser construida logo, pois, a cabana atual estava com
perigo de desmoronar. Como eu tinha terminado o meu aprendizado de
professora, com sucesso, eu ndo estava mais tdo presa a escola de Rosario-Oeste.
Eu acho que foi outra vontade do destino, que os maridos de duas das minhas
melhores amigas se prontificassem a me ajudar.*

Rosa perguntou: “Como € que vocé conseguiu isto?*

,Esta oportunidade apareceu quando eu passava alguns meses na Sui¢a. Enquanto
isso, Rebecca cuidava do ambulatério. Um desses homens, que trabalhava para a
SBB (estrada de ferro suica), conseguiu seis meses de licenca. Para o outro, seu
empregador concedeu um ano inteiro de licenca. Ele queriam viajar para VVarzea
Grande para comegar a construcéo da casa.

Agueles amigos do bom empreendimento fizeram a primeira etapa, que dependia
muito da situacédo financeira. A gente pelo menos poderia mudar da cabana de
barro quase desabando.

Eu disse para os dois que até agora eu tinha vivido muito modestamente. Isto iria
continuar assim, pois, ninguém deveria me acusar de aproveitar da situacao.

O projeto ndo podia ser comparado com as constru¢fes na Europa. Principalmente
pelos pregos, que tinham outras dimensdes. Com excecéo de alguns serventes
nativos, os outros trabalhadores trabalhavam de graca. Meus amigos € eu
construimos até que a conta na Suica se esgotasse. Neste ponto tivemos que
esperar até conseguirmos alguma reposicao.

Eu sonhava em construir, no meu terreno, um pequeno hospital com enfermaria e
também uma escola primaria. Sera que eu iria conseguir isto? Quando?

S6 quem viveu por um tempo mais longo no Brasil € que vai me entender. No
comeco a gente tem vontade de ajudar. Eu queria fazer algo onde ninguém
estivesse fazendo nada. Onde, sem o meu trabalho, as pessoas ficassem
inteiramente a mercé da sua miséria. Mas tudo deu diferente do que eu pensava.
Eu estava gostando da gente no Mato Grosso. Eu respeitava seu jeito cordial e
corajoso de lidar com sua vida penosa.

Nas cidades maiores a coisa estava melhorando. A situagcdo nao era mais tdo
desolante. Quem queria trabalhar, tinha o que comer e podia se vestir
condignamente. Mas era dificil fazer com que as pessoas trabalhassem
regularmente. Possivelmente, o danado deste clima fazia com eles ficassem assim.



Quando visitantes saiam apenas poucos quildmetros dos centros urbanos, eles
viam que 0 progresso acabava, e a situacao das estradas eram tdo precarias que
eles pensavam que nunca iriam alcancar as cabanas paupérrimas do sertdo, da
selva e do pantanal. Também era dificil convencer os moradores a deixarem seus
casebres miseraveis e insanos. Eles ndo queriam se mudar para cidades maiores.
Os mortos eram enterrados embaixo do ch&o de terra batida de suas casas. Eles
queriam viver perto deles e sob a sua prote¢do.*

Rita comentou: ,,Eu acho este ponto de vista maravilhoso! Isto vai além da
crendice primitiva. E mais do que lealdade pelo recebido: a certeza de que, quem
uma vez viveu numa sociedade proxima, permaneceria inseparavel para sempre!

,.E verdade. Amanhi eu vou contar para vocés sobre 0s meus primeiros tempos
em Varzea Grande.*

7. Varzea Grande

Mais uma vez Rahel Steingruber conta para suas amigas do Lar dos Velhinhos de
Brissago sobre a sua vida aventureira.

,,Eu me acostumei rapidamente com a vida na minha casa nova em Varzea
Grande. Enfim, eu estava morando e trabalhando na minha prépria casa, que eu
mesma tinha ajudado a construir e instalar. O tamanho da casa era 10 x 15 metros.
Mesmo assim, algumas vezes, era pequena demais para atender aos pacientes. Eu
ndo soO atendia na sala, mas também na varanda e, as vezes, até ao ar livre. Isto
aconteceu uma vez, quando veio um caminhdo cheio de doentes de malaria da
Bacia Amazonica.

Apesar de estar agora em um suburbio de Cuiaba, capital do estado do Mato
Grosso, eu ndo encontrava menos miséria do que em Rosario-Oeste, interior do
estado. O horizonte estd mudando muito com as construgcfes de novos prédios,
porém, esta evolucdo e prosperidade ndo chegavam até nés. Eu nunca podia me
queixar de ter pouco trabalho. O que melhorou foi a distancia para se conseguir
documentos ou ajuda. Além disso, os funcionarios também me ajudavam, ndo me
cobrando o0s seus servi¢os. As maratonas longas e exaustivas diminuiram. O
aeroporto também ficava préximo, o que facilitava a viagem para Sdo Paulo ou
emergéncias na Regido Amazonica.*

Anna disse: ,,Eu posso imaginar que esta economia de tempo valia ouro para voce.
Mas para fazer tudo o que vocé precisava fazer, o dia deveria ter mais do que 24
horas, né?*

,.E isso mesmo. Por exemplo: eu tinha acabado de almogar, numa lanchonete em
Cuiabé, quando eu tive que ir ao banheiro. No caminho para 14, eu vi, num
cantinho escuro, uma menina de 14 anos sentada no chéo de terra. De curiosidade
eu me aproximei. Quando os meus olhos se acostumaram com a pouca luz que
havia, eu percebi 0 que ela tinha: os seus bracos e pernas nao haviam se
desenvolvido direito durante a gravidez da mae. As méos pareciam fechadas e néo
tinham dedos. Ela também nao tinha deddes nos pés. Provavelmente, ela nasceu
prematura. Enquanto eu a examinava, ouvi a voz da mae ao fundo.



NOs somos de Minas Gerais e viemos para ca ha alguns meses atras. Eu tinha a
esperanca que alguém ajudasse a Fatima. Mas até agora foi em vdo. Minha filha
ndo pode ficar em pé e nem andar. Ela sempre fica sentada ou deitada.

Eu tomei uma resolucdo rapida. Depois de ir ao sanitario, eu fui chamar dois
homens fortes. Pedi a eles que levassem a menina até o meu Jeep. A mae sentou-
se ao meu lado, no banco da frente e fomos para o ambulatério.

Chegando, dei um banho e troguei a roupa da menina. Eu sabia que neste caso eu
ndo poderia fazer mais nada. Eu fiz a minha mala e informei a méae, uma pessoa
pequena, magra e pobremente vestida, que eu iria levar a Fatima, comigo, para
Sao Paulo. Na Clinica da Universidade, eles, as vezes, ajudavam pacientes de
graca. Mas era necessario ter muita paciéncia. Eu disse a ela que esperasse por nos
na casa dela. Logo que tivéssemos alguma novidade, eu iria informéa-la.*

Rita interrompeu: ,,Mas a viagem ndo era perigosa? Eu imagin0 que as estradas
nao deviam ser tdo boas e seguras como aqui. Porque vocé nao foi de aviao?*

»Respondendo a primeira pergunta: os voos domésticos sdao muito caros € eu teria
que pagar duas passagens. Além disso, eu ndo tinha certeza de conseguir lugares
neste curto espago de tempo. Com relagéo ao perigo, vocé tem razdo. No caminho
para Sdo Paulo, fomos surpreendidas por um temporal. A noite se tornou mais
escura ainda. Eu estava dirigindo numa velocidade condizente e de repente o
transito parou e nos ficamos em um engarrafamento. Os carros ja estavam parados
havia alguns minutos. Desci do Jeep e fui olhar o motivo. L4 estava um velhinho
com uma lamparina a petréleo mostrando o gue tinha restado de uma ponte
desmoronada. Um cdrrego manso, que corria por baixo, tinha se transformado
num rio torrencial. Ele tinha minado os pilares e arrancado uma boa parte da
estrutura. Mais tarde, fiquei sabendo que sete veiculos tinham caido no precipicio,
sem nenhuma adverténcia.

O homem tinha acordado com o ruido das aguas e outros rumores desconhecidos.
Demorou até que ele acendesse a sua lamparina. Quando ele chegou na ponte,
deparou com o buraco enorme. Ele voltou para a margem e parou o transito. Com
sua presenca de espirito ele salvou muitas vidas.

Entretanto, ele ndo sabia 0 que estava acontecendo do outro lado do rio. Isto €, se
havia alguém fazendo o mesmo que ele. Ele me descreveu o caminho para a outra
ponte. Assim, cOmo eu, muitos outros carros manobraram procurando a proxima
passagem sobre o rio, que ficava a alguns quilébmetros rio abaixo. Por sorte, ela
ainda estava inteira. Eu acordei as pessoas do posto policial mais proximo, e pedi
que fossem ao local do acidente.

Durante o resto do caminho, eu agradeci a Deus por me ter protegido.*

Graziella disse: ,,Jmagine 0 que teria acontecido, se vocé tivesse dirigido mais
rapido e chegado antes ao rio ...

A Rosa completou: ,,0 salvador de muitas vidas humanas devia ser bem pobre e
nem saber ler ou escrever. — Mas como € que continuou a histéria da Fatima?“



,Depois deste incidente, nds chegamos sem mais problemas na metropole do sul.
Porém, eu ndo era a Unica a saber da caridade dos médicos da Clinica da
Universidade. A fila fazia quase a volta no quarteirdo. As pessoas ficavam,
durante dias e noites, até o porteiro as chamar e dizer que havia uma vaga. Eu
sabia disso e tomei minhas precaucdes. Eu havia levado agua, alguma comida e
também cobertores para domir.*

Anna interrompeu: ,,Vocé também teve que ficar na fila e esperar tanto? As
pessoas ndo te trataram melhor?“

,Infelizmente nao. Eu até perdi a conta dos dias e noites passados na fila.

Quando finalmente chegou a vez da Fatima, os médicos a trataram com muita
consideracdo. Eu pude assistir a operagdo que durou horas. Num trabalho
minucioso, os médicos soltaram os dedos e deddes dando-lhes mobilidade.

A paciente teve que permanecer no hospital e eu voltei para Cuiabd, para tratar
dos meus enfermos. Depois de dois meses, recebi a noticia de que eu poderia ir
buscar a menina. Fiquei felicissima quando eu vi o que os médicos e
fisioterapeutas tinham conseguido: a Fatima veio andando ao meu encontro, um
pouco insegura ainda. Ela também me mostrou que ja conseguia dar um ponto em
um pano com uma agulha. Este exercicio ajudava-a a melhor sentir seus dedos.

Esta menina, feliz, ainda ficou um tempo comigo, me ajudando. Eu a ensinei a
bordar, e com isto ela, mais tarde, ganhava o sustento de sua familia. Depois de
longos 14 anos, finalmente, ela se sentia como gente. Antes, era uma aleijadinha
vegetando por ai.

Eu tive que viajar diversas vezes para S&o Paulo. O dinheiro para isto eu recebia
da Suica. Se 0os meus amigos soubessem quanta coisa boa foi feita com o dinheiro
que eles doaram...*

Anna perguntou: ,,Quem € que cuidava dos seus interesses na Suica e
administrava o dinheiro doado?*

»Infelizmente isto estava mal organizado, como eu ja mencionei antes. Tenho que
confessar ter negligenciado este ponto. Eu estava tdo absorvida pelo meu trabalho,
que eu achava pouco ou nenhum tempo para as relagdes publicas.*

Anna continuou: ,,Certo. N&s sui¢cos queremos ser informados. A nos € de
interesse saber dos sucessos ou malogros. Nés, s6 doamos quando a gente sabe 0
que vai ser feito com o dinheiro. Eu conheco diversas pequenas organizagoes,
assim como a sua, que mandam, 1 ou 2 vezes ao ano, um folheto informativo aos
seus doadores sobre 0s seus planos e a¢Ges. Uma delas informa, toda vez, sobre
uma das criangas que estdo sob sua guarda. Desta forma, 0s nossos amigos aqui se
identificam melhor com a obra e o trabalho destas entidades.*

,»Voce tem razdo. Eu deveria ter dado mais atencdo a isto. No fim dos anos 60, ja
se tomavam conhecimento das minhas atividades. A revista suica Schweizerische
Beobachter trouxe uma reportagem de varias paginas sobre a minha obra, tendo



uma boa repercussdo. Também outras revistas como 0 Readers Digest e mesmo a
grande Schweizer Illustrierte relataram sobre meus feitos no Mato Grosso. Com
isso as doagBes aumentaram consideravelmente. Pois é, mas faltava a
coordenagao.*

,,Eu posso imaginar. Vocé ¢ uma pessoa pratica por muitos lados. O que te faltava
era uma espécie de manager, que vendesse a sua imagem e a sua obra. Por
exemplo, quem pagava os seus voos dentro do Brasil ou para a Suiga ?7*

,,Eu, naturalmente. Entretanto, no ano passado, um amigo da Swissair mostrou a
diretoria minha obra e conseguiu um desconto. Na verdade, eu ganhei um véo
gratuito, que eu pude usar na minha proxima viagem. Além disso, a companhia
iria usar, no futuro, a tarifa mais baixa possivel para mim.*

,Vocé esta vendo. E assim que vocé deveria ter feito a 20 anos atras! Nas outras
coisas deve ser parecido também. Como percebemos, vocé é muito timida e
modesta neste ponto. Vocé deveria ter sido um pouco mais atrevida.*

,»E verdade. Mas quem ¢ que consegue mudar o seu jeito? ...

'6‘

»Desculpe a minha intromissao, Rahel. Continue por favor

»Bem longe da civilizagdo, um pai queria extrair um dente molar do filho, com
um facdo. Ele feriu 0 menino com o instrumento pouco limpo e a crianga adoeceu.
Mais tarde ele o trouxe até mim. A minha diagnose era cancer e por isto viajei
com 0 menino para S&o Paulo. A meu pedido, os médicos trataram dele.*

Rosa comentou: ,,Para nés suicas, isto parece realmente incrivel!*

,Muitas familias lavam suas roupas em dguas correntes, por nao ter a
possibilidade de as lavar em suas casas. Muitas mulheres faziam isto no rio perto
de Véarzea Grande. Elas colocavam as roupas sobre pedras para secar. Uma das
lavadeiras teve um susto muito grande, quando uma das pedras se mexeu. Nao é
que, 0 que parecia uma pedra, era uma cobra enorme e cinzenta (cor de pedra) que
estava toda enrolada entre as outras pedras! As colegas da moga a trouxeram para
mim e eu ajudei a pobrezinha.*

Graziella perguntou: ,,Vocé também teve encontros com cobras grandes?*

,Logico. Quem viveu como eu tinha encontros com bichos perigosos. Mas eu ndo
tinha medo. Uma vez, de noite, eu ouvi uma batida na minha porta. Eu pensei que
era um paciente e abri. La estava uma gibdia, que entrou na minha casa rapidinho.
Naquela época, havia uma seca muito grande. Eu achei que ela estava com muita
sede e por isto, eu enchi um prato com leite, que ela tomou até a Ultima gota, e
depois saiu. Quando eu levantei de manha e sai em frente da casa, eu a vi enrolada
num galho de arvore proximo.

,Credo, isso nao seria nada para mim!!*



,»EBu salvei um homem da morte. Sua familia era tdo pobre que nem tinham
dinheiro para um caixao. Eles levaram o corpo dele, numa rede, até o cemitério.
Eu os encontrei no caminho e perguntei qual tinha sido a causa da morte.

O irméo dele respondeu que ele ainda estava vivo. Eles o estavam levando, ja
agora, porque, como defunto, ele seria muito mais pesado. Ele ndo tinha comido
nada havia dias, esperando pela morte.

Eu pedi as pessoas que me acompanhassem, pois, eu queria ajuda-lo.

Eu examinei o moribundo no meu ambulatério e vi que os rins dele ndo estavam
mais funcionando direito. Com o consentimento dos parentes eu operei 0 homem.
O rim direito j& estava quase apodrecido e eu o extrai. O esquerdo estava melhor.
Como néo havia possibilidade nenhuma de um transplante, eu tive que tentar com
uma dieta. E deu certo! O homem de 40 anos tinha superado a morte.*

A Rita perguntou: Vocé conseguiu enganar a morte muitas vezes?*

»Muitas. Eu, em varias ocasides, consegui evitar que pessoas fossem enterradas
vivas. A gente simples ndo sabia o que era estado de coma ou letargia. Nas
estradas sempre aconteciam acidentes graves . As beiras de estradas eram, e ainda
sdo hoje em dia, pouco seguras e sinalizadas. Quando as vitimas ndo se moviam,
eram tidas como mortas. Aquelas que chegavam até mim, ou que eu encontrava
pelos caminhos, eu reanimava®.

Graziella falou: ,,Estes deviam ser s6 a ponta do iceberg. Imaginem sé quantos
homens e mulheres foram enterrados vivos...*

,,Em alguns dias vinham s6 poucos pacientes. Outras vezes podiam vir 50, 60 ou
até 80. Quando alguém necessitava de um tratamento mais prolongado, era posto
em uma das 8 camas ou 20 redes. Nelas, eles ficavam, gratuitamente, até sarar,
mesmo se isto durasse meses.

Mesmo que eu ndo tenha cara de muito robusta, posso afirmar que meu trabalho
era pesado. Eu ndo parava, mesmo quando a temperatura atigia 50 graus e a
umidade era quase insuportavel. Minha vida era espartana. Eu ndo ligava que o
meu teto ndo me protegesse das salvas, aranhas venenosas ou cobras. Eu ndo
sabia 0 que era ter medo.

Os amigos me admiravam quando me viam com o meu calhambeque, viajando
por estradas esburacadas e perigosas, ou quando eu marchava através da floresta
lamacenta da chuva.

Eu, cada vez mais, necessitava de medicamentos, roupas e alimentos para 0s meus
pacientes. Com o passar dos anos, eu tinha vendido praticamente tudo que eu
possuia, 0 que, na verdade, nunca foi muito. Como eu ja havia mencionado antes,
eu comecei a pedir ajuda aos meus amigos e conhecidos na Suiga, com sucesso.
Eu mandava cartas circulares e fazia palestras, durante as minhas raras visitas a
pétria. Isto me dava mais algumas colabora¢des. Mas como vocé mesma disse,
Anna, a gente deveria ter feito mais neste sentido.



De todo modo, as doagdes comegaram a ter continuidade. Por exemplo, na minha
cidade natal, Wald ZH, virou tradicdo que as coletas da festa de natal da escola
dominical fossem doadas a minha instituic&o.

Anna perguntou: ,,Vocé recebeu, também, alguma condecoracdo da sua cidade
natal, ou de onde vocé morava antes?“

,Ha alguns meses atras, a cidade Wald ZH me ofereceu o direito de cidadania e
doou uma boa quantia. Eu fiquei muito feliz com a festa. Ha mais tempo, Varzea
Grande deu-me, também, o direito de cidada honoraria. A cidade de
Schonengrund vai, a partir de agora, remeter para a minha fundagdo uma quantia
anual. De Brissago, eu nao sei nada ainda.*

Graziella falou: ,,Eu conhego o prefeito e vou lhe contar a respeito do seu
trabalho. Eu acho que a gente deve mostrar nossa estima as pessoas enquanto elas
estdo vivas e ndo postumamente.*

Rahel sorriu modestamente.

,,Para auxilio em casos de muita miséria, a Cruz Vermelha Internacional nos
enviou duas toneladas de leite em p6. A secdo de criangas da ,, Terre des Hommes*
nos colocou uma quantia a disposicao. Com ela sera possivel financiar os estudos
de jovens promissores.

No ano de 1973, o governador do estado do Mato Grosso decretou que a minha
obra fosse chamada Obra Beneficente Nova Suica e que era considerada como de
interesse publico. Apesar desta consideracéo oficial eu s6 pude contar com doa-
cOes particulares . Mas eu ndo queria mesmo me prender ao governo ou a igreja,
apesar dos meus meios financeiros se esgotarem frequentemente. Muitas vezes eu
nem podia pagar a gasolina para o carro. Eu tratava com a mesma abnegagé&o tanto
de brancos como de negros, indios e mestigos.*

Anna se intrometeu: ,,Desculpe a interrup¢ao. Seus motivos sdo nobres, mas eu
acho vocé um tanto ingénua. O que vocé fez era obrigacdo do governo, e ele que
tem verba para ser usada na educacéo e saude publica. Uma parte desta verba
deveria ter sido dirigida para vocé.*

,»Vocés ndo conhecem a mentalidade brasileira. Somente um pedacinho das verbas
publicas chegam até onde sdo destinadas. Muita coisa vai para o bolso de alguém
ou desaparece nas administracfes descomunais. Nestes orgdos se vé um nimero
imenso de funcionarios, mas s6 poucos trabalham de verdade. Muitos ficam
sentados nas suas escrivaninhas lendo jornal, conversando ou matando o tempo.
Outros nem aparecem na reparticdo publica, mesmo assim recebem o salario.*

»Eu acredito nisto, Rahel. Mas as entidades ndo se aproveitaram da sua
benevoléncia e solicitude?

,,Assim, como vocé esta dizendo, eu até te dou razdo. Mas eu nunca olhei a
questdo por este lado. Havia frequentes epidemias na regido da Bacia Amazonica.
As autoridades oficiais me solicitavam que eu fosse ajudar. Eles me levavam, de
avido, até aos lugares onde eu vacinava e tratava das pessoas. Além da minha
satisfacdo pessoal em poder salvar e ajudar os proximos, eu ndo ganhava nada.



Aos médicos e enfermeiras brasileiras, eles teriam que pagar. Mas eu nunca me
queixei disto®.

,Vocé ¢ um anjo! Mas também anjos tém que comer e beber para sobreviver aqui
na terra. Porque vocé sempre deu tudo, e nunca pediu nada para vocé mesma,
vocé agora tem que se virar na Suica com uma renda minima de aposentadoria. E
pouco para sobreviver e muito para morrer. Enquanto que nds economizamos a
vida toda para a velhice, vocé se sacrificou pelos pobres. Eu ndo entendo porque a
prefeitura e o governo ndo ajudam em casos como este.*

Anna completou: ,,Quem sabe até exista um fundo para estes casos € nds nunca
ouvimos falar a respeito. E se existe, a Rahel nao esta usufruindo dele.*

Maria falou dengosa: ,,Do jeito como eu pude ficar conhecendo Rahel nestas
ultimas semanas, ela sempre pensa tanto no bem dos outros, que nem se lembrava
de si mesma. VVocé, provavelmente, nunca se informou sobre as provaveis opgdes
no seu caso, né?

Rahel acenou com a cabeca, sorriu aquele seu sorriso modesto e simpatico, e
continuou a narrativa: ,,Como eu nao tinha auxiliares naquela época, a ndo ser
guando a Rebecca estava comigo, eu quase nunca podia me descontrair. Nos dias
tipicos no ambulatério, eu me levantava as 4 da manhad. Normalmente, quando
abria minha porta, ja encontrava familias esperando a vez. Em um dos dias, eu
ouvi 0 gemido de uma crianca com dor de dente. A pequena necessitava de um
tratamento especial e eu a encaminhei a um dentista. Em um bilhetinho, eu escrevi
que a fatura fosse enderecada a mim. Como a mae sofria dos rins, prescrevi-lhe
uma dieta, mas como a paciente era analfabeta, ndo era facil cumpri-la.

Além de tratar das doencas, eu me preocupava em evita-las. Eu doava filtros
d’agua para familias ¢ mostrava seu uso. Explicava que filtrar a &gua de beber
eliminava os micrébios que trazem certas doencas.

Outra tarefa era cuidar dos acidentados. Certa vez, alguns homens me trouxeram
uma vitima de acidente. A mao do lenhador tinha que ser tratada imediatamente. E
assim por diante... Ao mesmo tempo eu tinha que tratar e cuidar dos pacientes
hospitalizados no pavilhéo.

A Rosa perguntou: ,,Nao era um caos a gritaria, as queixas e reclamacoes?*

,Normalmente ndo. Esta gente sofre calada. Eles sdo amaveis e muitas vezes
inteligentes. Eu tentava ndo s6 medica-los, mas também ajudéa-los a ter uma vida
autébnoma e objetiva. Assim, eu conheci um garoto de 16 anos, de nome Maximo,
que tinha se ferido gravemente com um machado. Durante sua estadia comigo eu
o0 ensinei a ler e escrever. Mais tarde, ele quis ser professor.

O Tinte era um alcoolatra cronico e era tido como pistoleiro. Quando sua mulher
morreu ao dar a luz, eu consegui fazer com que ele, paulatinamente, comecasse a
cuidar dos seus filhos. Ele deixou de beber e me entregou sua arma. Eu a
mergulhei em um buraco no pantanal proximo. A partir de entdo, o Tinte
trabalhava como pescador assiduo. Sua familia 0 admirava e amava.



Nas minhas tentativas de educagéo e formacao, eu sempre usava exemplos da
natureza. Nas florestas da regido, existe um inseto que tem a cabeca parecida com
a de uma cobra. Com sua tromba, ele suga a seiva das arvores e a armazena em
sua cabeca. Quando vem a seca anual, ele sobrevive. Infelizmente, este ente
fascinante esti em perigo de extingdo, por causa das queimadas dos homens. Eu
mencionava este animal para mostrar as pessoas como se prevenir: todos 0s anos,
vinha a época mais fria e a chuva. Os buracos e goteiras nas cabanas deveriam ser
consertados em tempo, isto €, antes da chuva chegar. Mas eles adiavam tudo e
ficavam doentes, inevitavelmente.

E l6gico que eu também cometia erros ou tinha que me contentar com sucessos
parciais. Eu tratei de uma certa familia com muita atencéo. Ela estava
praticamente morrendo de fome. A mulher era cega e tinha casado com um
homem retardado mental. Os cinco filhos eram também deficientes. Depois de
muitas tentativas em vao, eu consegui ensinar a dois dos filhos, a fazer tarefas
simples. Com a pesca e a venda de frutas eles ganhavam o sustento da familia.
Pela primeira vez na vida, essa gente sentiu alegria e alivio. Bom, eu falei o
suficiente por hoje. Possivelmente, eu ndo vou estar aqui por 1 ou 2 semanas.*

Anna perguntou: ,,Por qué? Nos sentiremos a sua falta.*

,Na proxima quinta-feira, eu tenho a minha primeira consulta com aquela
oftalmologista em Lorrach. Eu vou aproveitar e visitar amigos na Suica alema.*

8. Lepra

Quando Rahel Steingruber, novamente, veio ao Lar dos Velhinhos de Brissago,
faltava Rosa entre as suas ouvintes.

Anna esclareceu a visitante: ,,Na semana passada, a Rosa nos deixou. Todos nos
estamos a espera da nossa ultima viagem. A vez dela chegou.

,Ela ndo estava com cara de doente. Entdo, ela deve ter morrido depois que eu
estive na casa da filha dela.*

,.E, provavelmente. Rosa tinha 85 anos e o corpo dela estava cheio de cancer.*
,»Eu sinto muito. Eu sinto nao ter podido ajuda-la.*

»Mas vocé ajudou sim. Antes de fechar os olhos para sempre, ela se despediu de
nos. Como a familia dela ndo ligava muito para ela, eramos nos as pessoas mais
proximas. Ela achou que vocé, contando as historias da sua vida intensa, deixou as
ultimas semanas da vida dela mais interessantes. Ela te desejou tudo de bom.*
Graziella perguntou: ,,Como ¢ que foi na oftalmologista?*

,,Foi bem. Os medicamentos que ela me receitou ja estdo fazendo efeito. De um

olho eu ja estou cega. A vista do outro também esté piorando. Neste momento esta
estavel. Eu estou com catarata nos dois olhos e tenho que operar.*



»Mas os médicos, no cantdo Appenzell, ndo fizeram esta diagnose?*
,,Na0.“
,»Eu pensei que eles tinham feito esta operacao 14.

»Pelo visto ndo. Eu ndo sei bem porque eles ndo conseguiram curar o meu olho.
Sem esta médica em Lorrach, eu provavelmente estaria cega dentro de pouco
tempo. Agora eu tenho novamente esperangas.

,Fico contente com isto. Mas, por favor, continue a sua narrativa. Nos estdvamos
sentindo muita falta dela.*

,,A Rebecca estava mais uma vez no Brasil e cuidava do ambulatério. Meu irmédo
Benjamim, um jornalista e eu fizemos uma viagem para visitar os indios. De
carro, nés fomos para Norte Londia, uma aldeia paupérrima, que ja tinha vivido
dias melhores, como centro dos garimpeiros de diamantes. Em pouco tempo, fui
rodeada por dez mulheres e trinta criangas. Primeiro, conversei com uma crianga
cuja pele estava cheia de cicatrizes. Ela tinha nascido com sifilis. Eu a tratei numa
cabana proxima. Depois chegou a vez dos outros pedintes de ajuda.

Dois dias mais tarde, n6s chegamos a aldeia dos leprosos. Seus moradores
(também havia criancgas) estavam completamente desamparados. Eles se
esconderam, com medo dos estranhos que estavam chegando. Mais tarde, um
velho acenou para que chegassemos perto. Eu entrei na cabana sem vacilar.
Dentro, encontrei um velho muito fraco e quase cego. Esta doenga horrivel tinha
comido o nariz dele. Eu tratei dos ferimentos e dei-lhe remédios.*

A Rita perguntou: ,,A lepra tem cura?*

,»lem. Nas cidades maiores do Brasil existem clinicas para leprosos. Mas elas nao
sdo suficientes para atender a todas as vitimas desta doenca. Eu duvido, tambem,
que os funcionarios se ocupem dos problemas dos doentes e 0s tratem como
gente. Pela minha experiéncia, eu sei que a vontade ajuda muito na cura. Quando
a gente afasta estes homens e mulheres da sociedade, os pde no isolamento e tem
nojo deles, fazemos com que eles percam o resto da confianga em si e se tornem
resignados. Eu tentei, além da medicacéo, fazer com que eles tenham novamente
vontade de viver.*

Graziella falou: ,,Isto ¢ evidente. Um certo isolamento nds temos também aqui no
Lar dos Velhinhos. N6s fomos afastadas de nossas familias, perdemos as nossas
tarefas da vida e esperamos a morte chegar. Eu acho que, com motivacgéo, alguns
idosos ainda conseguiriam fazer muita coisa.*

,»Certo. Esta tese foi confirmada pelos meus tratamentos aos leprosos. Por falar
nisto, a emissora de televisdo alemé (Bayerischen Rundfunk) vai reprisar, amanha,
um filme documentario sobre o meu trabalho. Eles mostram como eu tratei de
uma mulher leprosa.*

As ouvintes disseram em coro: ,,NOs ndo queremos perder este filme.*



Anna completa: ,,Vocé ja teve repercusoes desta transmissao?

»l1ve. Algumas emissoras colocam, no fim do filme, o nimero da nossa conta de
banco. Com isto, nés ja tivemos novas doagdes. No ano passado, por causa desta
historia sobre a lepra, eu fiquei conhecendo uma velhinha de posses, que quer
ajudar, com sua instituicao, os leprosos no mundo inteiro. NGs nos encontramos
diversas vezes e logo ficamos amigas. Ela doou uma quantia grande para a minha
organizagao.“

,»Vocé esta usando este dinheiro para os leprosos?*

,Nao0. Nos estamos pensando em nao deixar nossa obra de assisténcia dependendo
das doacgdes da Suiga. N6s planejamos instalar dois consultérios dentarios no meu
ambulatorio. Em um, queremos tratar dos brasileiros que possam pagar 0S N0ssos
servigos. No segundo, trataremos gratuitamente dos pacientes pobres. Um amigo
meu, que ja esteve varias vezes no Brasil e também no Mato Grosso, elaborou um
projeto assim e coletou ofertas de fornecedores. O presente da doadora era
designado para este fim, mas ndo sei se vou poder voltar a viajar pela selva e
cuidar dos leprosos. Eu ja estou sentindo bem a minha idade. E por causa da
minha doenga dos olhos, eu estou presa aqui na Suica ja ha meses.*

,»Quem esta dirigindo a sua obra na sua auséncia?*

,»A Federacao do Espirito de Cuiaba supervisiona interinamente sem cobrar nada.
Os socios ajudam também na pratica. Em dias avulsos, um pediatra, um médico
de clinica geral e uma ginecologista atendem algumas horas por dia, fazendo
exames, diagnoses e receitas. Eu telefono para as minhas pessoas de contato. De
acordo com elas, esta tudo em ordem.*

,Vocé tem que pagar aos médicos?*

,Dois deles sim. O médico de clinica geral trabalha duas horas por semana, de
graca. Eu, uma vez, lhe salvei uma criancinha.*

Anna perguntou: ,, Se eu entendi direito, sdo brasileiros que cuidam dos negocios
no momento. Vocé ndo precisa de sui¢os para a sua sucessdo, para que tudo corra
como seus doadores querem? Nosso povo é desconfiado e sempre quer saber onde
o dinheiro fica. Com vocé no Brasil, isto era garantido. Mas o que acontece
agora?“

,»Vocé esta fazendo uma pergunta bem delicada, minha querida. Vocé nao imagina
guantas vezes 0s meus amigos e eu quebramos a cabeca pensando sobre isto. Nés
ponderamos assim como vocé. Muitas solugdes ndo eram aceitaveis, mas nos néo
vamos desistir de encontrar algo viavel.*

,Obrigada. Eu ndo queria te magoar. Serd que vocé nao vai achar alguns médicos
que estejam dispostos a trabalhar, algumas horas por semana, de graca ?*

,,Eu fico contente em ter a sua simpatia. Suas criticas sdo construtivas e vocés nao
ficam s6 ouvindo sem real interesse. Eu ndo gosto também de ter que pagar 0s
médicos e eu vou seguir a sua sugestdo, Anna. Na minha proxima viagem ao
Brasil, eu tenho que achar uma solugéo conveniente.



Voltando a falar sobre a nossa viagem, nés visitamos outras aldeias de mesticos
no sertdo. Deixamos o carro na beira da selva e seguimos em direcdo a aldeia dos
indios Nhambiquara. Pegamos uma tempestade torrencial por cinco horas
seqguidas.

O dia foi muito duro. Eu havia tratado de muitos pacientes. A noite, 0s nativos nos
convidaram para comer. O menu era carne de macaco assada por inteiro! O
jornalista ficou com o rosto palido e comecou a reprimir vomitos. Ele se
desculpou com os anfitriGes, dizendo que estava com problemas de estdmago.
Benjamim e eu comemos as comidas, que foram servidas no chdo, sem nem
pestanejar. NOs estavamos acostumados com isto.

Mais tarde, nés tentamos dormir um pouco, mesmo com a incessante atividade
dos indios. Eu retomei o meu trabalho bem cedinho de manhd. Para esta tribo,
parecia que nao havia diferenca entre o dia e a noite. A qualquer hora do dia,
alguns fabricavam setas, outros cagavam e ainda outros descansavam.

A maioria das pessoas estavam em péssimo estado de satde. Mas eles eram
amaveis. Eles sentiam alegria e tristeza como noés. Aqueles a quem eu ajudava
ficavam imensamente gratos.

Nas minhas expedic¢des eu mudava, continuamente, os meus planos de viagem e
as rotas. Eu queria entrar em contato com pessoas desconhecidas. Apesar de ser
pouco povoada, a selva tinha muita miséria.

Chegar até estes povos era mais perigoso do que lidar com eles. No passar dos
anos, eu atravessei muitos rios. Em cavalgadas solitarias, eu encontrei ongas.
Panes de carro eram também umas das minhas aventuras. Uma vez, eu tive que
esperar um tempao até que um caminh&o passasse e me levasse. Mas 0 meu carro
s0 ficou pronto depois de cinco dias.*

Graziella interrompeu: ,,Vocé contou que o Benjamim os acompanhou. O que
aconteceu com ele?

,Ele tinha o apelido de Tarzan brasileiro. Ele viveu, durante decénios, em cabanas
sobre arvores. Ele também trabalhava junto com os indios como seringueiro,
aprendendo com eles o seu modo de viver. Ele viveu por um longo periodo com
os indios Caiap0s, os Tapirapes e outras tribos menos conhecidas. Os Carajas
chegaram até a adota-lo. Mais tarde, ele vivia de bicos. Agora ele mora numa
cabana simples, dormindo sobre uma tabua de madeira.*

»Coitado! Vocé ndo o ajuda?

»Ajudo. Ha anos que o presentiei com uma cama com colchéo, que ele vendeu.
Iria ficar mal, para um naturalista duréo e pobre como ele, ter este tipo de
conforto. Eu acho que nds da familia Steingruber somos um tipo todo especial de
gente, que ndo se deixa, facilmente, colocar em normas da sociedade. Mas deixe-
me continuar:



Na minha casa existem caixas com cartas e anotacGes recebidas, principalmente,
no periodo entre 1966 e 1975. Trata-se de cartas de agradecimento de antigos
pacientes e seus familiares, ou também cartas de pedidos de pobres. Mesmo a
antiga prefeita de VVarzea Grande enviou-me um de seus funcionariosos com uma
recomendacédo para que eu o tratasse. Bilhetes assim, eu recebia em tudo quanto é
lingua.*

Anna falou:* Eu tenho o pressentimento que, as vezes, as pessoas de posses
passaram a responsabilidade para vocé. Porque é que eles ndo mandavam os
pobres diretamente para o médico ou para o hospital, com vale de atendimento?*

,»A sua pergunta soa como heresia, mas eu receio que vocé tenha razao. Com o
meu modo de pensar positivo, eu nunca tive pesamentos assim. Eu achava que as
pessoas me procuravam porque confiavam no meu trabalho e nos meus
conhecimentos.

Eu contei a vocés a respeito da Fatima: a menina com os dedos e deddes
grudados. Quando eu a encontrei a primeira vez, eu achei que a familia dela era
pobre. Através da mée, nds informamos ao pai, que me escreveu uma carta de
agradecimento. Eu fiquei surpresa quando vi o cabecalho da carta, cujo remetente
era o coronel Fabriciano. O homem era coronel e trabalhava para o Estado de
Minas Gerais. Eu tinha que supor que o homem nao era um pobrezinho.“

A Rita perguntou: “Um homem assim poderia, com suas relacdes, ter ajudado a
sua filha muito antes. Para a menina, depois de 14 anos de sofrimento, foi um
acaso te encontrar num quarto de fundos de um restaurante.*

,O seu raciocinio esta certo, Rita. A minha recompensa estd na chance de
conseguir amenizar a dor, curar as feridas, salvar as vidas e também na gratidao
dos favorecidos. Se eu tivesse perguntado, a cada paciente, porque ele tinha
justamente vindo até mim, eu ndo poderia ter me estabelecido no Mato Grosso. As
pessoas precisavam de ajuda e eu lhes dei. Infelizmente, a nossa mentalidade quer
sempre saber o0 motivo de tudo, e sempre receamos sermos explorados. Isto nos
leva a preferir ndo ajudar do que fazer algo falso. Assim, sofrem muitos ino-
centes. Posteriormente eu percebi que muita gente aproveitou da minha
benevoléncia, mas isto, cada um tem que acertar com a sua consciéncia. Eu nunca
achei que estava sendo explorada e a maioria eram boas experiéncias.*

Graziella falou:“Vocé tem razdo. Sempre ha alguma ovelha negra. Em muitos
paises do terceiro mundo, o povo passa fome e a classe dominante e os politicos
vivem em abastanca. NOs poderiamos, simplesmente, ignora-los também, mas
deixaria este povo ainda mais desamparados, cComo em muitos casos que vemos,
diariamente, na televisao.*

,»Como eu ja disse, eu tenho muito mais recordagdes positivas. Assim, eu
consegui curar 0 Zau, um menino de 8 anos de idade, de uma infeccdo pulmonar.
Quando ele sarou, fez uma caminhada noturna até o meu ambulatério. Como
prova da gratidao dos seus pais, ele me trouxe alguns ovos. Muito mais valioso do
que o presente, foi constatar a volta de suas forcas.



Ja nos anos 70, eu comecei a pensar na continuidade da minha obra, mesmo apés
a minha morte. Eu planejava ensinar o meu trabalho aos nativos. Também dsejava
instalar mais quatro pequenos ambulatorios, a centenas de quilémetros de
distancia de Varzea Grande. A minha meta era que, finalmente, brasileiros
tomassem o meu lugar. Como eu ja mencionei antes, eu ndo pude realizar estes
meus sonhos. VVocés também perceberam, com certeza, que uma pessoa de
confianga ou um controlador da Suica deveria supervisionar a obra, para garantir o
fluxo das doacdes da patria.

,,Como eu relatei da ultima vez, as autoridades brasileiras comeg¢aram a me dar
atengdo. Em 1972, eu fui abordada na rua por representantes do governo. Eles me
solicitaram ajuda-los no combate as epidemias nas aldeias indigenas. Assim, eu
chegava a ficar durante um més inteiro no mato. Eu fiz isto por amor ao préximo e
nunca pensei em politica. Do contrario, eu teria que cogitar se morrem mais
nativos pelos viros ou sob a salva das metralhadoras dos brancos. O governo ndo
gastava com acdes caras e de grande porte. Na verdade, os politicos nem ligavam
se 0s indios morriam ou ndo. Para que ninguém os culpasse de nada fazer, eles
mandavam pessoas, como eu, que faziam milagres com pouca verba. Ainda bem
gue a FUNALI, ou guem me mandasse, assumia 0 meu transporte.

Nas regides de miséria do sertdo, na parte norte da Bacia Amazénica, eu encontrei
coisas mais valiosas do que ouro ou diamantes, a sincera hospitalidade.

Os moradores me convidavam para entrar, e diziam que a casa era minha.

Muitas vezes, esta casa era construida somente com folhas de bananeira trangadas,
e sem conforto algum. Mesmo agua potavel era coisa rara. Depois de um parto, do
tratamento de uma doenga ou ferimento, as familias queriam me recompensar. Eu
aceitava entdo um cha. Assim, eu pelo menos tinha a certeza de que a dgua era
fervida.

Mesmo assim, eu muitas vezes tinha que me forgar para engolir o tal cha. Numa
aldeia indigena, eu ajudei uma crianga a vir ao mundo. Varias mulheres
aguardavam en frente a cabana e admiraram depois o recém-nascido. A avo fez
um chd e o serviu em uma lata de conserva vazia. As mulheres bebiam, mas ndo
entraram em acordo sobre a quantidade de agucar necessario. Mulheres com
sifilis, com dentes podres e com outras doencas passavam a lata de boca em boca,
experimentavam o cha e faziam o seu comentario. Depois de todas provarem,
chegou a minha vez ... Gragas a Deus a lata estava vazial

Por amor de Deus! — Esta era a sUplica fervorosa dos habitantes da Regido
Amazonica que eu ouvia noite e dia. Certa vez, esse grito de emergéncia soou,
apos a meia noite, em frente a minha casa.

Eu abri a porta e diante dela estava um vulto escuro e magro, do qual eu mal podia
ver o0s olhos. Do balbuciar desesperado eu, a principio, so entendi repetidamente:
ela esta morrendo... Ja ha 14 dias que dona Naila estava em trabalho de parto e a
crianca nao nascia. O marido dela tinha saido para procurar ajuda e néo voltou
mais.



Toninho, o irm&o da Naila, comentou que, neste meio tempo, as almas chegaram e
sacudiram tanto a mulher, que mesmo a rede e as folhas de bananeira do telhado
estavam tremendo.

Eu bem podia imaginar o que tinha acontecido. A pobre mée estava em perigo de
vida com ataques de eclampsia. Eu sempre tinha todo o necessario dentro da mi-
nha maleta de parteira, mas para emergéncias eu tinha uma injecao de Lobelin
para adultos e para criangas. Como eu ja esperava ndo encontrar agua, eu levei
comigo um bidao cheio de &gua fervida. Nao esqueci também da lanterna elétrica.
Nesta regido ndo havia nem ruas nem luz de rua. Na maioria das vezes, a
iluminacdo insuficiente das cabanas era feita com um lampi&o a petroleo. Eu
coloquei as minhas botas e la fomos nés.

Eu perguntei onde morava a mulher.

A resposta foi — bem ai... Eu ja tinha ouvido isto muitas vezes e sabia 0 que podia
significar.

Depois de uma caminhada de duas horas através da areia ainda quente do sol e
coberta de espinheiros, o Toninho perguntou-me se eu ndo gostaria de tirar as
botas. Ele achava que com elas eu cansava mais.

Mal ele tinha feito este comentario, eu recebi uma picada de uma cobra Boipeva.
As botas foram a minha salvagdo. Continuando a caminhada, n6s chegamos ao
rio. Meu acompanhante pediu que eu esperasse, pois, ele iria buscar a canoa, que
estava amarrada num galho.

Ele desapareceu e ainda estava escuro. Eu estava s0, mas néo totalmente. Muitos
mosquitos, pequenas moscas, formigas, aranhas, besouros de 20 centimetros de
comprimento, centopeias e grandes pirilampos me faziam companhia. Eu nem
ligava para as inimeras picadas de mosquitos. Meus pensamentos estavam com a
pobre da Naila. Eu rezei para que Deus a deixasse viver. O tempo passava tao
devagar enquanto eu esperava...

Depois de quase uma hora, eu ouvi um pau de bambu (é o que os nativos
costumam usar como remo) batendo n’agua. Um homem me chamou.

Enfim, era o Toninho que atracava sua canoa. O galho, no qual ele havia amarrado
a canoa, havia quebrado e ele teve que busca-la 500 metros rio abaixo. Ele a
encontrou presa entre arvores caidas. Eu logo subi e ele remou cuidadosamente.
Eu mal respirava de tanto medo.

As raizes das arvores, no barranco da margem no outro lado, pareciam cobras na
escuriddo. Nos desviamos delas com cuidado ao desembarcar. Passou-se mais
uma hora e nés continuavamos a caminhar. E longe ainda? A nog&o do tempo dos
nativos ¢ diferente da nossa. ,,Bem ai* podia significar uma caminhada de dois
ou trés quildmetros, mas também podia ser uma viagem de dois ou trés dias.

Enfim, chegamos a aldeia. Nao se conseguia ainda enxergar bem. Os arbustos
praticamente cobriam as casinhas. Os gritos das mulheres nos avisavam que
estdvamos chegando perto da pobre mée. Ela estava deitada huma cabana



minuscula de mais ou menos 2 por 2 metros, rodeada de tantas donas, que eu mal
pude me aproximar. Enquanto ela estava esperando por ajuda, as mulheres ti-
nham secado coc0 de vaca na fumaga, para afastar os mosquitos e abanavam a
parturiente com um chapéu de palha.

Dona Naila estava deitada, toda molhada de suor e mostrava todas as
complicacdes de uma eclampsia.

Eu mandei as presentes estenderem um lencol no chdo e por a paciente em cima
dele. A cabeca dela deveria ficar porta afora, do contrario eu nédo teria lugar para
trabalhar.

Como néo havia conforto algum nestas moradias, eu tive que fazer o meu trabalho
de joelhos no ch&o. Os instrumentos esterilizados estavam sobre um pano ao meu
lado. O tempo todo eu tinha que ficar chamando a atengéo das outras para ndo
cuspirem no pano.

Graziella interrompeu: ,,Mas isto ndo era evidente?*

,Ndo. Como eu ja comentei antes, por causa da poeira intensa, durante o periodo
de seca, 0s mesticos viviam cuspindo....

Eu ndo sei quem tremia mais, Naila, a que ia ser mde com sua eclampsia ou eu
com o meu ataque de malaria, cheia de calafrios. Eu ndo podia pensar em mim. Eu
tinha que me apressar. Eu quase que ndo ouvia as batidas do coracdo do neném.
Eu rezei para que Deus me ajudasse — S6 um parto de forceps poderia salvar a
mae e o filho. As parentes e vizinhas anémicas e fracas ndo tinham forcas para me
ajudar no parto. Eu ndo tive outra solugéo a ndo ser passar um lencgol por baixo
dos bragos de Naila e amarrar as pontas nos batentes da porta. Eu cuidei para que
ela, apesar disso, ficasse deitada com 0 méximo de conforto possivel...

Nasceu um menino com asfixia branca, e s6 depois de um tempo consegui fazé-lo
chorar. Neste momento os vizinhos ouviram e vieram todos olhar a bela
criancinha. A mée chorava de alegria e eu morria de gratiddo, pois, mesmo com
toda a improvisacao e os meus 40 graus de febre, tudo transcorreu bem. Uma das
tias ofereceu cha para todos. Eu estava louca para conseguir algo para beber. Mas
primeiro eu tive que verificar se nao era um ,,cha medicinal® feito de coco de
cachorro. Este era tradicional no sertdo quando uma mulher ganhava um filho.

Eu dei uma injecdo intravenosa para fortalecer dona Naila e logo ela se sentiu
melhor. Sua irma amarrou folhas de fumo no pescogo dela para protegé-la contra
0S mosquitos e moscas. Contra a febre e para refrescar, colocou taturanas
amassadas na testa dela. Ela teve também que ficar segurando um prego
enferrujado para fortalecer.

Era muito dificil convencer esta ajudante de que Naila ndo precisava de todos
estes remedinhos. Ela também ndo quis entender que eu precisava continuar
cuidando da mée la em casa. O Toninho correu na frente, escorregando varias
vezes pelo barranco, para organizar uma canoa maior.



Enquanto nds esperavamos, um homem deu trés tiros para o ar, em homenagem
ao recém-nascido. Se fosse uma menina eram so dois tiros. Como aqui ndo havia
nem correio, nem telegrafia, nem telefone, nem qualquer outro meio de
comunicacéo, este era 0 meio mais rapido de comunicar a boa nova do nascimento
e também do sexo do neném.

Naila se recuperou bem. No ambulatério, eu a livrei também das amebas e extrai
doze dentes infeccionados, que Ihe faziam muito mal. O marido dela tinha ouvido
a noticia, voltou para casa e depois foi até VVarzea Grande. Eu tratei do figado
enfermo dele. Quando ele sarou, eu 0 mandei para Cuiab, onde ele fez um
aprendizado de padeiro.

Mais tarde ele fazia o pdo para a aldeia dele toda. Sempre quando eu passava por

14, ele me presenteava com um delicioso paozinho. Mas eu nao seria chamada ,,0

anjo do Mato Grosso®, se eu tivesse comido este pao. Nas minhas longas viagens,
eu o dava para o proximo pobre esfomiado.. é ldgico.

Anna perguntou: ,,Quantos partos vocé fez ?*

,»Eu ndo sei. Quando cheguei no milésimo, eu parei de contar. Neste meio tempo
podem bem ser mais de 3000. — Até agora eu sempre fiz as minhas narrativas
aqui. Vocés nao querem vir, depois do almoco, para a minha casa? L4 eu posso
mostrar-lhes minhas pecas de recordacdo, documentos e fotos, para que vocés
tenham uma idéia melhor de tudo.*

Maria respondeu espontaneamente: ,,Pois eu vou com prazer. Vocé até que mora
perto daqui. Eu acho que nds damos conta, né? Mas amanha nds faremos uma
pausa, para que possamos nos concentrar no programa de televisdo. Depois de
amanha, poderemos conversar a respeito do filme.*

Suas trés amigas ndo fizeram objecdo nenhuma.

9. O Filme Documentario

Um dia depois da transmissdo do programa de televisao, as senhoras se
encontraram novamente no Lar dos Velhinhos.

Graziella foi logo dizendo: ,, Parabéns Rahel, pelos seus feitos. Agora que eu pude
ver, eu mesma, uma parte do seu trabalho, eu estou mais impressionada ainda com
a sua obra e posso fazer uma idéia melhor do que vocé tem contado.*

,O que voceé esta querendo dizer com isto?*

,Na minha vida eu s6 conheci os paizes vizinhos da Sui¢a. Ontem eu vi as
paisagens, as distancias e as ampliddes. A gente ndo entende como nédo
aconteceram mais incidentes nestas travessias de rios. Quando um carro fica preso
na areia ou sofre algum defeito, vocé fica na médo. Entretanto, vocé logo
conseguiu um trator.*



,»Assim rapido ndo foi ndo. A filmadora ndo ficava ligada o tempo todo. Além
disso, os profissionais fizeram o corte do filme, mais tarde, na Alemanha.*

,Fo1 por acaso que o bébado estava deitado como morto na beira da rua, quando o
time filmador passou por 14 7*

,,Foi. Cenas assim sdo muito comuns no Brasil. Muitos homens se embebedam
diariamente para esquecer 0s seus problemas. A pinga forte e barata tem efeito
répido.*

Rita disse: ,,Eu achei estranho que vocé e Rebecca embrulhassem os pacotes de
alimentos. Isto ndo podia ser feito pelos brasileiros? Eu posso imaginar que vVOcés
tinham até trabalho demais, s6 com o tratamento dos doentes e feridos.*

,,Isto foi idéia do diretor do filme. E légico que, normalmente, nds davamos este
trabalho para os outros fazerem.

»Além disto, eu me perguntei, durante o filme, porque voc€s nao tinham um maior
numero de ajudantes brasileiros. Certamente muitos ndo tém dinheiro e precisam
dar duro para sustentar a si e sua familia, mas um tempinho eles podem conseguir
para dar uma maozinha, ndo? Quantos vocés ajudaram ou até salvaram a vida.
Seria pedir muito, por exemplo, que eles fizessem, regularmente, compras ou
outros encargos, cozinhassem, fizessem limpeza ou arrumassem o jardim para
voces?*

Anna completou: ,,Vocés também mencionaram, o auxilio dos lojistas brasileiros.
Eles davam descontos e, as vezes, até presentes. Eu acho que isto é muito certo.
Normalmente estes ricos, e também os politicos s6 olhavam para o bolso deles,
né? Na realidade, também a propria populagdo como um todo ndo se interessa
pelo destino dos necessitados. Rebecca e vocé, que nao sdo brasileiras, é que
consagraram suas vidas a estes pobres.

»INeste ponto, eu também dou razio a vocés. Mas obviamente isto € proprio da
raca humana. Vejam s6 o exemplo: Quem é que cuida da gente, nos da um pouco
de amor ou nos faz feliz com pequenas atengdes? E sempre necessario dar
dinheiro em troca, o que poucos tém... A prestacdo de servicos e sua capacidade
ficam num plano relegado. Como eu ja relatei, havia pacientes que pagavam com
géneros, mas eles eram a minoria. E 16gico que eu sempre tinha necessidade de
ajuda no jardim, na cozinha, nas constru¢des ou comissdes. Mas ndo era do meu
feitio ter que pedir esta ajuda.*

A Rita falou: ,,Eu ndo entendo isto. As pessoas deveriam perceber, elas mesmas,
que era bom ajudar um pouco. Na Suica, a organizacdo de auxilio as criangas,
Terre des Hommes, sempre procura voluntarios para ajudar nas corridas dos
patrocinadores. Meu genro, ja ha anos, se pde a disposi¢do.

Maria volta ao assunto: ,,Eu fiquei impressionada com a sua visita aos indios
Namibkunas, ou como € que eles chamam mesmo? Eu ndo consigo imaginar que
este povo nunca se lave, mesmo dormindo no chdo, ao lado das fogueiras e
sempre cheios de cinza. E sobretudou quando aquele homem na brincou com seu



... € logo depois acariciou os seus cabelos com a mesma mao. Eu queria advinhar
0s seus pensamentos naquele momento.*

Graziella supos: ,,A Rahel devia estar acostumada com coisas assim. Vai ver que
ela nem fez careta. Além disso, eu acho que o0 homem devia ser um retardado. Seu
jeito e sua nudez condiziam com isto. Todos os outros adultos usavam pelo menos
uma pega de roupa.*

,»Vocés sdo otimas observadoras. O tal indio eu conhecgo a muito tempo. Ele
realmente € meio tapado, mas bonzinho. Apesar de sua deficiéncia, ele se integrou
na sociedade. Na civilizacéo ele seria cagoado pelas criangas e mesmo pelos
adultos. Este ¢ um exemplo de que a gente pode aprender algo com os selvagens.*

Maria interrompeu: “Mas neste ponto eu vou defender a nds suicos: Em muitos
lugares, nos ultimos dez anos, esta acontecendo uma melhor aceitagdo dos
deficientes. Os pais lutam para que seus filhos, na medida do possivel, estudem na
escola normal e ndo sejam isolados. H& pouco tempo, eu vi um programa na
televisdo, sobre um menino mongoloide na cidade de Ennetbaden. L4, os pais de
seus colegas criaram uma classe especial para que o Simon, de 9 anos de idade,
pudesse ficar junto com os outros meninos. O pai de um dos colegas achou que,
desse modo, seu filho iria ter um comportamento muito mais aberto, para com os
deficientes, do ele mesmo tinha. Mas ¢ 16gico que deve ter excegdes.

E Graziella completou: ,,A educagdo direcional dos jovens € extremamente
importante. Quando vocé esteve no hospital, eu presenciei em Locarno, uma
palestra do escritor brasileiro Julio Emilio Braz.*

,,Eu ouvi falar dele. Ele escreve livros juvenis sobre o problema das criancas de
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rua.

,»Isso mesmo. Depois de ter ouvido tantas coisas sobre o Brasil, eu ndo quis perder
esta oportunidade. Assim como suas narrativas, os trechos de livro, lidos por ele,
foram também dificeis de serem entendidos por n6s. Mesmo que ele tenha escrito
numa linguagem simples e a traducao tenha sido boa, a gente ndo consegue
acreditar que mées abandonem, deliberadamente, seus filhos em frente a
supermercados. O escritor Julio Braz dirige sua mensagem a juventude. Assim,
ele diz que as criancas de hoje s&o os pais de amanhd. Mostrando a eles o que 0s
adultos fazem de errado, teremos a esperanca de que estes erros nao sejam
repetidos.*

,Concordo plenamente com ele. Eu também fiquei impressionada com 0 seu
ultimo livro — ,,Criangas na Escuridao®. Ao 1é-lo eu pensei, que a principio, 0s
professores deveriam discuti-lo nas escolas com seus alunos. Com a discussao
desse tema, talvez ajudasse os futuros pais a evitar 0 mesmo comportamento
errado.

Maria mudou de assunto: ,,Eu depois nem consegui mais dormir. As queimadas,
vistas no filme, ndo saiam do meu pensamento. Principalmente os seus motivos ou
0s de Rebecca, ficaram repercutindo no meu ouvido: Desde que o ser humano
mudou de herbivoro para carnivoro, sdo necessarias mais pastagens para o gado.



Ele esquece, intencionalmente, que ele ndo vai poder usar esta terra por muito
tempo. O resultado ¢ a estepe e o despovoamento.

,»Nos ultimos 150 anos, a raca humana, principalmente nds nos paizes
industrializados, caminhou numa rua de m&o Unica mas sem saida. Nos
destruimos, em prazo minimo, o equilibrio do nosso planeta. O que 0s N0Ss0S
antepassados ndo fizeram em milénios, nés conseguimos: N6s levamos o0 mundo a
beira do precipicio. Nés poderiamos conversar horas sobre este assunto! Mas
voltando ao assunto da alimentacdo: Na nossa infancia nés comiamos carne s6 em
ocasifes especiais — por exemplo aos domingos. A comida bésica que nos susti-
nha era constituida de batatas, arroz, fuba de milho, lentilhas e demais legumes.
As vezes, a mée fazia uma sopa com as sobras. N6s a chamavamos de
retrospectiva semanal. Quando foi a Gltima vez que faltou carne no almogo? Na
minha antepenultima visita ao Brasil, 0s meus empregados se queixaram que a
dispensa estava vazia. Quando eu fui verificar, eu achei, dentre outras coisas, fuba
de milho. Eu voltei a conversar com eles sobre isto mas eles achavam que fuba era
comida de bicho. Eu fiquei aborrecida! Entdo eles estavam passando bem demais.
Eu me lembro de suas barrigas inchadas, das pessoas comendo terra. Tudo isto, eu
tinha visto naquela regido. Sera que eu tinha errado na escolha dos empregados ou
0 comportamento em geral tinha mudado tanto?

A Anna perguntou: “O que me impressiona ainda € o seu empenho tratando os
leprosos. Eu acho que ndo é qualquer um que trataria da dona Anita como vocé
fez. N&o é preciso, as vezes, fazer das tripas coracdo, para conseguir tratar destas
pessoas?*

,,Nao. Como eu tenho contado a vocés nestas ultimas semanas, eu desde crianca
fui acostumada a ajudar aos outros. Eu posso afirmar que néo existe muita coisa
capaz de me deixar abalada.*

,»Voce conseguiu curar todos os leprosos que procuraram a tua ajuda?“

,»3im. Com um tratamento intensivo, eu consegui cura-los num espacgo de 6 a 8
mases. Eles, mais tarde, puderam conseguir trabalho em seus municipios. Em
1973, eu trouxe um menino comigo para a Suica. Tanto a tia como a mée dele
tinham morrido por esta horrivel doenga. Os médicos, também, ndo davam
nenhuma chance de sobreviver ao pequeno Gilberto. Eu conhecia um médico na
Basiléia, ao qual o levei. Tanto ele como seus colegas confirmaram a diagnose e
comecaram imediatamente com o tratamento, que teve sucesso.

A Rita interrompeu: Mas isto ndo ficou terrivelmente caro?

»Ficou. O tal especialista tinha me escrito que o hospital iria cobrar cerca de
Fr.200,00 por dia. Ele achava que ndo havia necessidade de uma estadia
prolongada do Gilberto na Suiga. Ele recomendou que fosse continuado o
esquema da Basler Klinik, pois, a cura completa levaria anos. Assim, o Gilberto
me acompanhou na minha viagem de volta ao Brasil.*

E Maria perguntou: Vocé sabe o que foi feito dele ?*



,O mal foi debelado. Apds terminar os estudos, ele até fez a universidade. Ele
hoje trabalha como professor de matematica. Além disso, é casado e feliz pai de
familia.*

»Sem voce ele ndo poderia ter feito nada disso...

,,Certo. Na televisao eles s6 mostraram um resumo do meu trabalho. Mas enfim,
vocés puderam ter uma melhor idéia dele.

Amanhd, como foi combinado, vocés estdo convidadas a virem a minha casa. La
vocés poderdo ver mais.*

10. O Museu

Depois do almogo, Anna, Maria, Rita e Graziella seguiram Rahel até sua casa, que
ficava a algumas centenas de metros de distancia. Assim, como no Lar dos Ve-
Ihinhos, a vista sobre o Lago Maggiore, com suas aguas de um lindo azul escuro,
era dominante e impressionante. E também a margem oposta com as montanhas
do Gambarogno. Da sacada espacosa, se Vé desde as ilhas Brissago até o delta do
rio Maggia e a cidade de Locarno.

Rahel falou: ,,Vocés ja conhecem este panorama, ndo ¢ mesmo? Porém, visitantes
de fora, nunca se enfartam dele. Quando o tempo esta claro € possivel ver além da
planicie do Magadino até os castelos de Bellinzona.*

Maria comentou: ,,Nos moramos mesmo num lugar maravilhoso. O panorama — as
atividades dos barcos a motor e a vela no lago — quase que dispensam a televisao.
Além disso, o clima € bem ameno. Os jardins tém palmeiras e bananeiras (coisa
rara nas outras partes da Sui¢a).*

Anna perguntou: ,,Esta moradia ¢ sua?“

»3im. Eu a comprei a oito anos atras. Ela ndo ¢ grande, mas para mim ¢ suficiente.
Além da sala com cozinha, que vocés estdo vendo, tem um quarto e banheiro.*

A Graziella comentou: ,,Quando nds entramos, eu reparei a pele de cobra,
dependurada na parede. Vocé tem uma historia a respeito, Rahel ?*

»lenho. Em 1964, houve uma seca muito grande no Mato Grosso. Nao chovia a
dez meses e a natureza estava morta. As criangas morriam de sede. De dentro das
cabanas, se ouviam choros e vozes infantis pedindo: Mamae, me dé agua!

Mesmo animais selvagens ariscos, saiam de suas tocas e procuravam as casas das
pessoas em busca de agua. Assim, apareciam nos quartos, escorpides, aranhas,
tarantulas e também cobras. Uma gibdia entrou de noite numa casa de sapé no
Vale do Paris. Ela estava procurando algo para beber e sentiu o cheiro de leite. Era
0 leite de uma mée, deitada numa rede, amamentando seu neném recém-nascido.
Pois a tal cobra engoliu 0 bebé, enquanto a mée estava dormindo. Como a rede
balangou, a mulher acordou. Na escuriddo ela apalpou e ndo achou mais o seu
filho. Ela chamou o marido, e este acendeu o lampido a petréleo. Ele s6 chegou a



ver a ponta do rabo da cobra saindo pela porta. O dono da casa levou um
tremendo de um susto e compreendeu, num relampago, o que havia acontecido.
Ele pegou sua espingarda e 14 se foi atras da cobra. Deu um tiro de pouca distancia
na cabeca da malvada. Pela protuberancia no corpo da cobra ele pode ver onde
estava localizado o seu filho. Colocou-se de joelhos em cima do corpo da cobra e
empurrou, com suas maos, a crianca pela boca afora.

Ela ndo estava ferida, mas mesmo neste curto espago de tempo dentro do corpo da
cobra, j& estava toda cheia de gosma do estdmago. O pai tirou sua camisa rasgada
e envolveu a crianca com ela. Ele ndo sabia que isto impedia que o oxigénio, tao
necessario no momento, chegasse até o neném. Ele se despediu de sua mulher e
correu, 0 mais rapido possivel, até mim. Ele me conhecia de antigamente. Ao raiar
do sol, ele chegou completamente esgotado na minha casa, que ficava a 8
quildmetros da sua.

Eu acordei imediatamente. Eu acho que foi muita sorte eu ter tudo necessario, em
maéos, para salvar esta vida. Primeiro eu aspirei pela boca, com uma
mangueirinha, a gosma que estava nos pulmdes e estdbmago do neném. Depois eu
fiz alguns movimentos respiratorios e consegui fazer o coracdozinho bater. Além
disso, eu apliquei uma injecdo que eu havia trazido da Suica. Ele permaneceu duas
semanas comigo para observacdo. Como agradecimento, 0 pai me presenteou com
a pele da cobra.*

Rita achou: ,,Isto parece até um milagre. Vocé ouviu falar do menino mais tarde?

,»dim. Trés anos mais tarde, eu estava cavalgando com meu cavalo pelo Vale de
Paris. Um carro de boi passou por mim e as pessoas ficaram me encarando. Eu
achava que eles precisavam de ajuda Entdo desci da minha montaria e perguntei
se eu podia lhes ajudar em algo .

Eles disseram que ndo, mas queriam saber se eu era a Rahel. Quando eu disse que
sim, a mulher mostrou para o menino. Ela explicou que aquele era o tal, engolido
pela cobra, que eu um dia tinha salvo.

E o pequeno sorriu para mim.*

Maria enxugou os olhos rasos d’agua: ,,Esta historia me deixou tdo comovida que
me d& vontade de chorar. Eu entendo agora porque vocé teve tanta satisfacdo com
0 seu trabalho.*

A casa da Rahel era como um museu. Nos cantos estdo porta-guarda-chuvas
cheios de setas de indio, lancas e arcos. No chao, uma pele de onca. Suas patas,
com garras afiadas e os dentes agucados na boca, fazem imaginar a sua ferocidade
em vida. No recosto do sofa tem uma pele menorzinha de um gato do mato
pintado. Jacarés e Piranhas empalhadas sdo testemunho da vida aventureira da
moradora.

Fotos nas paredes mostram Rahel no meio de indigenas. Porém, o que mostra vida
e alegria na sala € um quadro de couro no tamanho de 2 por 1 metro. Ele é cheio
de papagaios coloridos e tucanos. A anfitrid nota os olhares admiradores.



,»Com este quadro eu tenho uma histéria toda especial. Um homem perdeu uma
perna num acidente e mais uma parte da outra. Eu tratei dele e salvei sua vida,
cuidando para que os tocos ficassem sempres limpos e ndo pegassem gangrena.
Quando ele tinha superado o pior, eu o levei para Sdo Paulo. Ele esperava, apesar
da sua deficiéncia, poder conseguir um meio de ganhar dinheiro e mais tarde até
poder comprar proteses.

Eu permaneci em contato com ele. Assim eu ouvi dizer que ele tinha comecado a
trabalhar com couro e fazer obras artisticas. Logo, ele ndo se contentou s6 com
isto. Ele queria fazer pinturas no material. Primeiro ele comecou com quadros
menores e foi aumentando o tamanho. Seu primeiro trabalho grande foi este aqui,
0 qual ele me presenteou. Um outro trabalho deste artista desconhecido esta no
meu dormitorio.

Graziella mostrou um documento emoldurado na parede: O que € isto?“

»Em 1973, durante uma visita a patria, eu recebi da Funda¢ao Goethe da Basiléia
a medalha Albert Schweitzer.*

As senhoras olharam admiradas para Rahel e depois para a medalha que ela tirou
de uma gaveta e mostrou.

,,Com a minha popularidade, aumentaram também as doagdes na minha conta. Eu
expandi a minha ajuda. Com o fluxo do dinheiro, eu realizei um velho sonho: Em
1974, eu inaugurei no meu terreno a Escola Professora Rachele Steingruber.*

Anna perguntou: ,,Ela ainda existe?*

,Existe. Porém, eu, ha anos atras, a transferi para a prefeitura da cidade, porque eu
ndo podia mais cuidar dela eu mesma. Por isto € ela quem paga os professores e €
responsavel por tudo. O imdvel, porém, continua pertencendo a fundagao.*

Maria perguntou: ,, Vocé fez uma colec¢io de dentes neste copo?“

Ela tinha em suas maos um vidro de conservas cheio de dentes de formas
grotescas.

,,E. Desde a minha primeira viagem ao Brasil, eu notei que muitos adultos e
também jovens tinham perdido todos os seus dentes. Muitos tinham dentes
infeccionados, o que era um perigo. Quando o pus se infiltrava no sangue, elas
eram vitimas da piorréia...

Infelizmente, é praticamente impossivel pessoas pobres tratarem dos dentes ou
mandar extrai-los. A maioria dos dentistas querem ver dinheiro vivo. Por isto, foi
feito o0 nosso plano para uma clinica odontoldgica, como eu ja contei para VOCés.

Eu extrai inimeros dentes e encontrei incriveis formas de raizes. A fome e as
doencas deixavam rastros na boca dos pacientes. Eu achei formacGes que
lembravam parafusos ou anzois entrelacados. Extrair raizes assim nao era
brincadeira. Eu colecionei estes dentes extraordinarios neste vidro de conservas
que vocés tém em maos agora.



Eu sou agradecida que tudo tenha dado certo. Alguns pacientes me perguntavam,
depois, se eu ndo iria extrair o seu dente, pois, ndo tinham sentido nada.

De norte a sul vinham os pobres, primeiro para Rosario-Oeste e depois para
Vérzea Grande. Trouxeram-me um homem vindo da Bacia Amazénica que
parecia um gorila. Sua aparéncia era horripilante. Ele era pobre, doente e seu
maxilar inferior estava deslocado. Ele fez um caminho de 1'600 quilémetros, a pe,
subindo o rio Madeira, de navio até Porto Velho, e de 14, de carona para Cuiaba.
Durante toda a sua viagem, ele ndo encontrou ninguém que conhecesse algo de
anatomia e pudesse repor seu maxilar no lugar.

Eu consegui fazer isto num piscar de olhos. Como o rosto estava inchado, eu fiz
uma atadura para evitar que o maxilar deslocasse de novo. No dia seguinte, 0
Astrogildo me contou, que durante a sua viagem, muitas pessoas caridosas haviam
tentado ajuda-lo. Um deles tinha Ihe dado um soco, o outro uma paulada e um
terceiro fez uma tentativa com um martelo enrolado em um pano. Pelas diversas
cores no seu rosto, eu acreditei na historia imediatamente.

Maria falou: ,,Com o seu trabalho, Rahel, vocé foi uma impagéavel e muito bem
sucedida representante da Suica.*

Rabhel tirou uma carta de uma gaveta: ,,Esta carta, do ano de 1977, ¢ do prefeito de
Aripuana. Nela ele confirma que eu me encontrava na sua cidade, distante 1000
quildmetros de Varzea Grande, distribuindo medicamentos, leite em pé e outras
coisas minhas. Este homem, Sebastido Otoni de Carvalho, relatou também que eu
tinha tratado, em condicOes extremamente simples, mas com muito carinho, de
mais de 600 pessoas. Isto, aguentando picadas de mosquitos e outros insetos.

Ele ressaltou que eu também ensinei as pessoas a cuidarem mais da higiene e
como sobreviver nesta regido. Ele terminou dizendo que eu tinha feito a melhor
propaganda para 0 povo sui¢o com a minha solicitude e modéstia.*

Maria mostrou os diversos carimbos no documento: ,,O que significam?*

,,No Brasil existe uma grande desconfianca de que documentos, cartas e
assinaturas possam ser falsificadas. Assim como aqui 0s notarios reconhecem as
assinaturas e documentos, acontece 0 mesmo na minha segunda patria.*

Mais uma vez Maria retoma a palavra: ,,Esta carta ¢ uma prova do que eu disse
antes. Enquanto os diplomatas oficiais vivem no luxo, vocé sempre teve que lutar
para sobreviver e fazer a sua missdo. Nao seria mal ter um pouco mais de apoio de
Berna para estes projetos. Eu achava bom que eles dessem, pelo menos, um
aumento na sua renda de aposentadoria.

Graziella perguntou: ,,Vocé€ ja nos contou a respeito da maléria. Ela ¢ muito
comum no Brasil?*

,.Ela ndo existe no pais todo. E comum em algumas regides do Amazonas e do
Pantanal e a malaria mata muita gente no Mato Grosso. Uma mée ja havia perdido
uma filha e outra j& estava com esta terrivel doenca. A pobre mulher ndo sabia o



que fazer quando a menina era sacudida pelos ataques de febre. N&o havia
médicos ou hospital por perto e ela, também, ndo saberia com que pagéa-los.

No seu desespero, a familia levou a doente numa rede até o rio proximo e a
deitaram nele. Eles achavam que a agua iria refrescar o corpo. Entdo aconteceu
uma coisa assustadora: por causa da fraqueza da musculatura, o rosto da menina
ficou virado para trés e ndo havia meio de voltar. A menina parecia um monstro e
andava para tras para ver onde pisava.

Semanas mais tarde, um visitante viu a pobrezinha e perguntou a mulher porque
ela ndo a levava até a mulher suica.

Ela seguiu o seu conselho. Quando os carregadores chegaram até mim com a sua
carga, eu, de imediato, ndo sabia o que devia fazer. Eu rezei para que Deus me
iluminasse. Entdo eu me lembrei de um homem forte, a quem eu tinha ajudado a
tempos atrés. Mandei chama-lo e Ihe disse que eu o havia ajudado sem paga, mas
gue agora eu precisava que ele pagasse a sua divida comigo.

Ele perguntou: ,,0 que ¢ que eu devo fazer?*

,,EU mostrei a ele como deveria segurar a cabeca da menina e virar devagarinho.
Depois de virar alguns centimetros, pedi que parasse e cologuei gesso para fixar o
cranio nesta posicdo. No ritmo de alguns dias, eu repetia tudo até o rosto mostrar
para frente outra vez. Além disso, a paciente finalmente recebeu comida suficiente
para fortalecer seu corpo.

As vezes, o fortdo reclamava quando eu o chamava demais. Porém, eu o fazia
calar dizendo: Como seria se voceé estivesse doente? VVocé, com certeza, gostaria
que alguém a ajudasse, nao é ?

Com o passar dos anos, esta frase me ajudou a conseguir muita coisa: abrir portas
cerradas de reparticOes, ricos, médicos e hospitais.

A menina ficou durante varias semanas comigo até poder voltar curada para casa.
Eu a encontrei varias vezes. Ela agora é uma mulher bonita com familia. Nada
mais lembra a sua antiga deficiéncia.*

E Rita perguntou: ,,Quando vocé nos contou a respeito dos partos, vocé disse que
tinha receio de beber da 4gua que as pessoas Ihe ofereciam. A situacao € tdo ruim
mesmo?*

,Com certeza! Eu nem me lembro quantos filtros d’dgua eu distribui e mostrei o
manuseio as familias pobres. Assim, elas podiam livrar a agua de bactérias que
provocam doengas. Eles buscavam a dgua de cOrregos e rios, muitas vezes
poluidos, ou de pocos abertos no fundo de seus quintais.

Graziella falou: ,,Esta gente é bem resistente! Eu acho que, nestas circunstancias,
nods logo iriamos ficar doentes e morrer.*

,»Vocé tem razdo minha querida.*

Rahel distribuiu as suas visitantes um retrato da obra de sua vida.



»Aqui vocés vao ler um resumo da minha vida e da minha fundagao. Muita coisa
eu tenho contado, mais detalhadamente, a vocés nas Gltimas semanas. — No
intervalo eu vou fazer um cha para nés.*

Depois de a anfitrid ter servido o chd, Maria perguntou: “No folheto esta escrito
que voceé recebeu, em 1976, a medalha Marechal Rondon e, em 1990, o titulo de
comandante. O que significa isto?*

Rahel levantou-se e buscou de uma das gavetas, uma caixa de papeldo. Tirou dela
uma pesada corrente dourada com uma medalha em forma de estrela. Ela a
colocou no pescocgo de Maria.

,,O Marechal Rondon foi um pioneiro brasileiro. Ele fazia excursdes para a Bacia
Amazonica e colocava linhas telegraficas. A maior condecoracao brasileira, por
acao humanitaria, recebeu o nome dele. A Rebecca também pode ser chamada de
comandante. Nds recebemos esta honra mutuamente. Gostei muito, também, de
ter recebido o prémio Adele Duttweiler em 1987. Isto demonstrou que a minha
obra, também, foi reconhecida em minha pétria. Além disso, ele era dotado com
uma quantia de Fr.50'000,00 que, junto com a coleta da Televisdo da Suica
Francesa naguele ano, possibilitou a constru¢do de um novo hospital em meu
terreno.*

Anna falou: ,,Com 69 anos de idade, quando a maioria das pessoas se retiram e
aposentam, vocé finalmente conseguiu concretizar planos sonhados em sua vida
toda.*

E. Numa parte do terreno estava a escola e na outra o hospital. Finalmente e de
boa consciéncia, eu o0 podia chamar de hospital. Como vocé disse Anna, eu rea-
lizei meu sonho bem tarde, mas pude ao menos, por alguns anos, trabalhar nesta
minha nova casa.*

,,O importante ¢ que nem tudo acabe, quando vocé ndo puder mais trabalhar.
Porque vocé ndo tomou providéncias antes?*

,,Como eu ja mencionei antes, eu varias vezes tentei. Infelizmente, ndo era tdo
facil assim. Amigos de meu trabalho achavam que era necessario 4 pessoas para
realizar o tanto que eu fazia. Quem faria isto sem ou quase sem paga? Além disso,
é dificil poder confiar nas pessoas no Brasil. As pessoas sdo muito simpaticas e
alegres, mas é preciso sempre anima-las a trabalhar e as controlar. Como vocés
mesmo perceberam, é necessario um controle da Suiga para que as doag¢Ges
continuem. Meus patriotas devem pensar, quando ouvem a palavra Brasil: no Rio
de Janeiro, no carnaval, praias e mulheres bonitas. O Mato Grosso ndo tem nada
disso. O clima ¢ arrazante e nao ¢ qualquer um que aguenta.*

Rita perguntou: ,,Porque vocé€ passou, nos ultimos anos, tanto tempo na Suica ?
Eu j& a tinha visto mais vezes aqui. E vocé ndo poderia ter tratado dos seus olhos
no Brasil?*



,O motivo foi a minha irma Rebecca. Desde a sua operagdo ela ndo ¢ mais a
mesma. Ela ndo pode mais viajar para os tropicos e ndo pode mais fazer trabalhos
pesados. Eu a ajudo no que posso. Eu ndo quero ter remorsos mais tarde.*

,»Isto eu compreendo. Quantas pessoas nem ligam para seus parentes enquanto
estdo vivos. Depois ficam chorando, lamentando e usando luto, vdo diariamente
ao cemitério e ficam rezando pela alma na igreja. Isto eu chamo de hipocrisia! Eu
tenho muito respeito pelo seu comportamento. Também aqui vocé relega suas
pretengdes e cuida dos seus parentes.

Por um momento todas se calam. Graziella interrompe este siléncio:
,»Voceé ja sabe quando vai ter que operar o seu olho?*

,»Sei. A medica em Lorrach mandou-me para um especialista em Basiléia. Ele
planejou a cirurgia para daqui a dois meses. Depois que um dos meus amigos
interviu, ele antecipou para a semana que vem. Ele explicou que eu tinha que
viajar urgentemente para o Brasil.*

Maria perguntou: ,,Vocé estd querendo ir?*

,Claro. Eu tenho que ir ver como ¢ que as coisas vao indo e também pensar na
minha sucessao. Ja ha alguns meses que eu vivo das minhas economias. A vida na
Suica é cara. Mas eu ndo fico sem fazer nada. Eu tenho que atender inimeros tele-
fonemas. Ha sempre interessados querendo documentacdo, fotos ou cépias. Eu
também tenho muitas cartas para responder.

Pois &, entdo eu contei para vocés as esta¢cdes da minha vida e espero que vocés
ndo tenham ficado decepcionadas.*

Todas sacudiram a cabeca.

Graziella tinha mais uma pergunta: ,,A sua vida parece bem positiva e bem suce-
dida. Vocé nunca teve que aceitar derrotas?*

»L1ve sim. Mas vocés devem saber como a memoria humana funciona. A gente
reprime as coisas desagradaveis e s6 permanecem as boas. E como vocé esta
perguntando tdo diretamente, Graziella, eu ndo vou deixar de contar uma historia
gue muito me abalou:

Em 1986, eu queria passar a minha obra para alguém mais jovem. Havia no Mato
Grosso um grupo aleméo interessado nela. Os responsaveis prometeram continuar
a administra-la como até entdo. Posteriormente, eu percebi que foi um dos meus
maiores erros ter deixado esta gente entrar no meu terreno. Eles comegaram a se
alastrar cada vez mais, querendo ficar com a minha propriedade e mesmo me
expulsando de 14.“

Graziella objectou: ,,Como ¢ que isto foi possivel?*

»Aquela gente era criminosa. Eles até pretendiam me matar e inclusive me
ameacaram. Eles falsificaram contratos e afirmaram que lhes teria transferido



tudo. O processo durou anos. Somente ha alguns meses atras, os juizes me deram
razdo. Enfim, posso ficar descansada. Vocés muitas vezes me perguntaram a
respeito da minha sucessao. Depois desta experiéncia, eu fiquei com pé atrés. E o
processo, ainda em andamento, me deixava sem muita op¢do para procurar
alguém. Agora, eu rezo todos os dias para que eu ache a pessoa certa para
continuar a minha obra.*

Suas amigas acenam em sinal de compreensédo. Rahel diz terminando:

,.E logico que nos continuaremos a nos encontrar. Mas também desejo ouvir sobre
suas vidas e prometo contar mais historias que eu tenha deixado para tras. Por
sinal eu vou visitar a Rebecca amanha. Vocé quer me acompanhar, Anna ?*

,,Com muito prazer. Eu gostaria de ver como ela mora. Eu imagino que também a
casa dela deve estar cheia de recordagdes assim como a sua.*

,»E verdade. Eu passo aqui as 8 horas e nds tomamos o 6nibus em frente ao
correio. A casa dela fica perto de um ponto do 6nibus.*

A casa da Rebecca fica um pouco escondida, em um bairro perto do supermercado
Innovatione. Assim que as visitantes passam pelo portdo, entrando num grande
jardim, tém a impresséo de estar no Brasil: ndo tem gramado cortadinho, nem
canteiros com legumes. L& nascem arbustos e arvores e numa delas tem até uma
cobra de borracha dependurada.

A velhinha fortona cumprimentou amavelmente sua irma e sua colega de escola.
Elas se sentaram debaixo de um alpendre e conversaram sobre tempos passados.

Depois da conversa inicial, Rahel perguntou: ,,Rebecca, vocé ndo quer mostrar
para a Anna suas tartarugas?*

,Mostro sim, se € que ela esta interessada.*

Anna respondeu que sim. Rebecca mostra um cercadinho atras da casa. Olhando
rapido, a Anna Pedroni ndo conseguiu distinguir quase nada sobre a terra escura e
poeirenta. Quando olhou melhor, e chegou mais perto, ela viu os quatro réptis de
cerca de 30 centimentros de comprimento cada. As couragas sdo quase tao escuras
como a terra. Além disso, estavam todas sujas de poeira.

,,De onde vocé trouxe estes bichos?*

,,Eu as trouxe do Brasil, naquela época. Sem elas, 0 gato e 0s papagaios eu nao
posso viver.*

»Porqué? Vocé também tem os outros bichos?*
,»lenho. Aqui vem o Maxli, meu gato brasileiro. Até ele voou sobre o oceano.*
,,O gato vermelho e branco rala nas pernas das mulheres e quer ser acariciado.

Elas deixam as tartarrugas para tras e entram na casa. Se a Anna achava que a casa
da Rahel parecia 0 Mato Grosso, aqui entdo, parece um museu. Nao é tao clara



como a moradia de Rahel, que é mais nova e pintada de branco. O antigo galpéo
militar ¢ mais velho e simples. Também os mdveis sdo de uma época passada.

Aqui predominam, mais do que em Brissago, 0s objetos de recordacao da segunda
patria da moradora. Indios pensariam estar num arsenal de armas, pois, nos cantos
existem cestos com arcos, flexas e lancas. Aqui também néo faltam crocodilos
empalhados, morcegos e outros bichos mortos.

De inicio, Anna ficou com do6 da Rebecca, pensando que ela tivesse que morar
neste cobmodo tdo pequeno. Depois, quando ela passa por um corredor e chega até
uma grande sala, ela fica de boca aberta. Ela conta ao todo nove papagaios em
gaiolas. Duas araras estdo sem penas, exceto as asas. Suas penas coloridas dao
uma idéia de sua antiga beleza.

Rebecca tira um dos passaros verdes de uma outra gaiola e o coloca sobre seu
braco.

,Estas sdo as amazonas de cabeca azul. Assim como as araras, eu as importei,
naquela época, do Brasil. Este ¢ um filho daquele casal.*

Anna Pedroni ndo sabe de onde os bichos tém seus nomes. Ela ndo esta vendo
nada de azul. Pelo menos eles estdo com todas as penas.

,Hoje em dia nao ¢ mais tao facil importar estes bichos.*
,,Vocé tem razao.*

Este comodo também esta repleto de recordagdes de uma vida realizada. Anna
estd impressionada. Ela vai contar tudo para amigas no Lar.

As trés mulheres passam uma manha agradavel e divertida.

O dia oficial de edicéo deste livro, escrito no original em alemao por Hans Haller,
foi no dia 30 de junho de 1998. Quem esta lembrado do primeiro capitulo, deve
ter percebido que Rahel Steingruber completou neste dia o seu 80° aniversario.
Seus olhos melhoraram depois da operacdo. No mais ela esta bem forte para sua
idade. Ela viaja, regularmente, para o Brasil, para ver como vao as coisas.

Ela fica deprimida por a sua sucessao ndo estar regulamentada ainda. Como a
fundacdo quase nédo pode pagar salarios, ela pensa em um casal sui¢o aposentado,
que néo se sinta ainda como ferro velho. Com sua renda de aposentadoria, eles
poderiam passar uma velhice com sentido no Mato Grosso.

Quem sabe talvez esta narrativa anime alguém. Rahel Steingruber e a obra de sua
vida, assim como os pobres na América do Sul merecem ...

Rahel Steingruber consagrou toda a sua vida aos pobres e nunca pensou em si
mesma. Agora na velhice, ela tem que economizar bastante para poder sobreviver



na vida dispendiosa da Suica . Quem desejar colaborar, pode dirigir a sua doagao
a UBS Locarno, conta 322 370.JIN CDE 246/00.



