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BILDUNG EIN PRIVILEG?
widme ich Schwester Rahel Steingruber, dem Engel des Mato Grosso.

Diese Schweizer Krankenschwester kiimmert sich seit 1949 um die Armen in Brasilien. Ich bin
stolz, dass ich diese faszinierende Personlichkeit vor mehr als einem Jahr kennenlernen durfte.
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1. Vorwort

Mit meinen Biichern versuche ich auf unterhaltsame Art, das Leben im Nordosten Brasiliens
ndherzubringen. Sie eignen sich als Vorbereitung fiir Brasilienreisende, wobei man sie nicht
mit einem Reisefiihrer verwechseln darf. Mir geht es eher um die Mentalitit und die
Lebensweise als um nacktes Zahlenmaterial und eine Aufzéhlung der Sehenswiirdigkeiten.
Auch fiir Leute, die noch nie in Brasilien waren und nicht planen, dorthin zu fliegen, sind meine
Werke gedacht. Sie zeigen eine uns fremde, ferne Kultur, die uns durch ihre Frohlichkeit und
Lebensfreude immer wieder fasziniert. Diese Lebensweise iberrascht uns umso mehr, als ein
Grossteil der Brasilianer in tiefer Armut lebt und eigentlich traurig und niedergeschlagen sein
sollte.



Diese Erzdhlung spielt in Carpina, einer Stadt mit rund 80’000 Einwohnern 30 Kilometer
westlich von Recife. Endlose Zuckerrohrplantagen dominieren die Gegend. Die meisten
Bewohner sind oder waren von den Zuckerbaronen abhdngig. Das Tal mit dem Zentrum
durchfliesst der Rio Capibaribe, der in Recife in den Atlantik miindet.

‘Bildung ein Privileg?’ beschreibt das stiddtische Schulwesen im Nordosten von Brasilien.
Armut, Hunger, Kriminalitdt, Familienplanung, Korruption machen auch vor den Schulstuben
nicht halt. Material fiir dieses Werk sammelte ich bei Besuchen in verschiedenen Schulen,
Gesprichen und Aufzeichnungen von Lehrern. Ausserdem liess ich die Fantasie walten.

Die beschriebenen Personen sind fiktiv. Thre Charaktere bildeten sich aus personlichen
Begegnungen und Angaben von Lehrkréiften heraus. Ich halte sie jedoch fiir wirklichkeitsnah.
Das Buch soll sagen, dass zur Schule gehen und lernen nicht selbstverstindlich sind. Viele
Kinder erhalten keine oder nur eine ungeniigende Bildung. Ein ausgebautes, gutes staatliches
System wie bei uns gibt es nicht. Deshalb tummeln sich unzdhlige Privatschulen aller
Qualitétsstufen in dieser Marktliicke. Wer ein wenig Geld hat, der schickt seine Kinder dorthin.
Auch die besseren Lehrkréfte unterrichten dort und erhalten einen hoheren Lohn.

Der Geldfluss an die Schulen ist ungeniigend. Zu viele der dafiir bestimmten Mittel bleiben an
klebrigen Handen hiangen. Auch die Einstellung der Schiiler und der Eltern ldsst zu wiinschen
ibrig. Ich versuche, mit dieser Erzdhlung aufzuzeigen, wie man gewisse Schwachpunkte
verbessern konnte. Sie zeigt ebenfalls, wie wichtig Eigeninitiative der Betroffenen ist. Leider
lehnen sich viel zu wenige der Leute gegen ihr Schicksal auf. Sie finden sich mit der Situation
ab und erreichen so keine Verbesserung. Ich bin iiberzeugt, dass viele Brasilianer mit etwas
mehr Ehrgeiz in der Bildung und im Beruf weiterkommen konnten. Leider beschrinkt sich
dieser bei vielen auf den Fussball. Sie sonnen sich auf den Erfolgen ihrer Mannschaften oder
dem Weltmeistertitel, obwohl sie selber fast nichts dazu beigetragen haben ...

Ich behaupte, dass den herrschenden Klassen nicht allzu viel daran liegt, die Lage zu
verbessern. Beim Status Quo bleiben sie unter sich. Sie konnen sich weiter auf Kosten der
unwissenden Masse bereichern, ihr Leben in Luxus fithren, wihrend die Mehrheit um sie herum
im Sumpf der Armut versinkt. Gebildete Leute wéren kritischer. Weshalb also solche
heranziichten?

Der Wert der brasilianischen Wahrung ist schwer vorauszusehen. Im Moment, das heisst seit
dem Juli 1994, gilt der Real. Lag die Teuerung vorher jeweils bei {iber 1000 % im Jahr, ist sie
inzwischen auf weniger als 30 % zusammengeschrumpft. Um die Zahlenangaben zu
vereinfachen, nehme ich an, dass 1 Real einem Franken bzw. einer Deutschen Mark entspricht.

‘Bildung ein Privileg?’ soll unseren Jugendlichen zeigen, was es heisst, lernen und eine gute
Schulbildung geniessen zu diirfen. Viele wissen nicht zu wiirdigen, was ihnen unser
Schulwesen bietet und welche Zukunft ihnen offen steht. Ein Schulbesuch ist nicht iiberall auf
der Welt selbstverstdndlich.

2. Ein neues Amt

Die Wahlen in Carpina sind vorbei. Fabio Costa, der 45jdhrige Sohn eines Grossgrundbesitzers,
ist neuer Biirgermeister. Dieses Amt strebte er nicht an, um der Gemeinschaft zu dienen,
sondern um seinen und den Reichtum seiner Familie und seiner Freunde zu mehren. Das
offizielle Gehalt des Stadtoberhauptes betrdgt rund 5’000 Reais hinzu kommt, was einem
Politiker nebenbei zugesteckt wird und was er sich nimmt. Ausserdem kann er seinen



Verwandten und Kollegen gutbezahlte Posten zuhalten, an denen sie nichts oder nicht viel
leisten miissen. Ebenfalls interessant ist der Prestigegewinn fiir ihn und die Seinen. Im
Vergleich dazu liegt ein Mindestlohn bei 75 Reais.

Fabio Costa ist jedoch nicht so dumm, dass er die Stadt vor die Hunde gehen ldsst
beziehungsweise seine Milchkuh schlachtet: Damit er und seine Vertrauensleute weiterhin ihr
ausschweifendes Leben geniessen und dem Wohlstand fronen konnen, setzt er erprobte und
erfahrene Praktiker an Schliisselpostitionen seiner Verwaltung. Schon wéhrend dem
Wahlkampf legten seine Mitarbeiter Dossiers iiber in Frage kommende Ménner und Frauen an.
Als Verantwortlichen fiir das Schulwesen hatte er seinen Schulfreund und spiteren Sautkumpan
Vinicio ausersehen. Da dieser jedoch erst vor kurzem wegen Veruntreuung von der Polizei
festgenommen und aus dem Schuldienst entlassen worden war, musste zuerst Gras iiber die
Sache wachsen. Als Liickenbiisserin sah der Biirgermeister Marly vor. Er las ihr Dossier:

Marly zdhlte 64 Jahre. Mit zwei jlingeren Schwestern wuchs sie in Carpina auf. Alle drei
besuchten nach der Schule die Universitdt und bildeten sich zu qualifizierten Lehrerinnen aus.
Zwei von ihnen leiteten seit Jahrzehnten Lehrinstitute der Stadt. Marly heiratete José, der ein
Schneideratelier betreibt und hat mit ihm sieben Kinder. Einige von diesen wihlten auch den
Lehrerberuf und unterrichten hier. Dank ihres Einsatzes und ihres Organisationstalentes brachte
es Marly schon in jungen Jahren zur Direktorin der Schule Conde Pedreira und baute sie zu
einem Vorzeigeinstitut der Stadt aus. 1988 ernannte sie der Stadtrat gar zur Ehrenbiirgerin.
Nach tiber 40 Jahren im 6ffentlichen Dienst, davon 30 als Leiterin der Schule, liess sich die
Frau im Vorjahr pensionieren.

Fabio fragte seinen Berater: ‘Wird Marly in ihrem Alter weiterarbeiten wollen?’

‘Ja, aus gut unterrichteter Quelle weiss ich, dass ihr das Nichtstun nicht behagt. Sie ist keine
Hausfrau. Sie braucht die Herausforderung. Ausserdem verfiigen sie und ihr Mann nur iiber
geringe Ersparnisse. Die Rente reicht nicht zum Leben. José schneidert trotz {iber 70 Jahren
weiter. Aber diese Arbeit bringt fast nichts. Ich bin liberzeugt, dass Marly gerne mitmachen
wird.’

Ahnlich ging der Politiker bei der Vergabe der andern Kaderstellen vor. Aber das war
Vergangenheit ...

koK skok

Wenige Tage nach der Wahl ldsst Fabio Costa Marly rufen. Neugierig, was er wohl von ihr
will, geht sie zu seiner Villa, die sich am Stadtausgang in Richtung Recife befindet. Der Besitz
thront auf einer Anhohe einige 100 Meter neben der Strasse. Der Ausblick nach Carpina und in
die Umgebung ist tiberwiltigend. So und nicht anders stellt sich Marly den Sitz eines Herrschers
vor. Das neue Amt Fabios scheint eine logische Konsequenz seiner Herkunft zu sein. Trotz
thres Alters ist ihr Schritt ausgreifend und sie strotzt vor Energie. lhr untersetzter,
wohlgenihrter Korper erinnert an einen Kobold.

Ein Dienstmédchen heisst die Frau eintreten und in einem Salon warten. Nach einigen Minuten,
in denen der Schweiss etwas trocknet, erscheint der Hausherr. Er begriisst seine Besucherin

herzlich. Diese erwidert die Freundlichkeit und gratuliert ihm zur Wahl.

‘Weshalb hast du nach mir geschickt, Fabio?’



‘Ich brauche Praktiker an meiner Seite. Du gilst als eine der besten Kennerinnen unserer
Schulen und wirst von allen anerkannt. Ich mochte dich zur Bildungsverantwortlichen
ernennen. Bist du daran interessiert?’

‘Dein Angebot ehrt mich, aber du kennst mein Alter. Gib mir zwei Tage Zeit. Ich werde mit
meiner Familie liber diese neue Aufgabe diskutieren. Sie ist schliesslich auch davon betroffen.
Statt als Grossmutter fiir meine Enkel dazusein oder mit meinem Gatten das Leben zu
geniessen, wiirde ich mehr Verantwortung als je zuvor iibernehmen.’

‘Sicher. Ins Gewicht fallen wird auch das Gehalt. Ich biete dir 1’000 Reais, das entspricht dem
doppelten Wert deiner letzten Entschadigung als Schuldirektorin. Endlich diirftest du dir etwas
auf die Seite legen konnen, was vorher nicht moglich war. - Ausserdem weiss ich, dass du
frither oft die Missstinde an den Offentlichen Schulen angeprangert hast. Jetzt kannst du
versuchen, deine Ideen umzusetzen.’

‘Stellst du mir die nétigen Mittel zur Verfiigung?’

‘Ich werde dich nach besten Kriften unterstiitzen. Die Schule ist nur ein Teilgebiet der
Verwaltung, aber ein wichtiges. Die Kinder sind unsere Zukunft, deshalb miissen wir in diese
investieren. Neben den Eltern akzeptieren dich auch die Lehrer. Viele hast du selbst
unterrichtet, die andern kennen dich sonst. Mit deiner Familie besitzt du ausserdem eine starke
Hausmacht im Schulwesen, die deine Weisungen durchsetzen hilft.’

Die beiden plaudern noch einige Zeit weiter. Als sich Marly auf den Heimweg begibt, ist ihre
Entscheidung gefallen. Erhilt sie endlich den Lohn fiir ihren jahrzehntelangen Einsatz? Kann
sie das Bildungswesen so umformen, wie es ihr vorschwebt?

Zuhause angelangt, ldsst sie ihre Schwestern sowie ihre Kinder auf den Abend zu sich kommen.
Ihre Boten deuten bereits an, um was es gehen wird. Damit will Marly ihren Lieben Gelegenheit
geben, sich vorzubereiten.

Vor versammelter Familie trdgt sie den Vorschlag des Biirgermeisters vor.

Ihr Gatte meint: “Weshalb fragst du uns? Du hast dich doch bereits entschieden. Ich weiss, dass
du schon lange davon getrdumt hast, deine Theorien zu verwirklichen.’

‘Sicher, aber ich will das Amt nicht ohne euren Segen tibernehmen.’

Carlos, der élteste Sohn, warnt: ‘Es ist an der Zeit, dass eine kompetente Person das Schulwesen
in die Hand nimmt. Du bist geeignet fiir diesen Posten. Ich fiirchte nur, du wirst dich aufreiben,
Mutter. Du weisst, wie viel Geld in die Schulkasse fliesst. In welchem Zustand sich die Gebaude
und die Einrichtungen befinden, hast du gesehen oder von uns gehort. Ein Schulhaus ist wegen
Termitenbefalls vom Einsturz bedroht. Es fehlt an allem.’

Elisa, Marlys jiingere Schwester, ergénzt: ‘Carlos hat recht. Aber sollen wir deshalb
resignieren? Ich kenne dich. Du kannst nicht Hausfrau und Grossmutter spielen. Du brauchst
die Herausforderung. Wenn jemand unser Bildungswesen verbessern kann, dann du, Marly.
Mit uns im Riicken bringst du das eine oder andere ins Rollen.’



‘Darauf hoffe ich. Dass ich mein Idealbild der Schule aufbauen werde, vergesse ich. Ich mache
mir keine Illusionen. Wenn ich nur den Betrieb aufrecht erhalten und einzelne Gedanken
einbringen kann, muss ich zufrieden sein. - Was hélst du von dem Angebot, José?’

‘Wir sind seit {iber 40 Jahren verheiratet. Elisa hat recht. Nur zuhause bist du nicht befriedigt.
Den Haushalt betreuen weiterhin ein Dienstméddchen und eine unserer Tochter oder Enkelinnen.
Was wollen wir den ganzen Tag hier sitzen und vergangenen Tagen nachtrauern. Auch ich
arbeite trotz meines Alters. Weshalb sollst du nicht die gleiche Chance haben? Dein Lohn
kommt uns auch gelegen. Mit meiner Schneiderei machen wir keine grossen Spriinge. Wenn
wir nicht unsere beiden Einkommen verprassen, konnen wir endlich unseren Kindern unter die
Arme greifen oder ihnen ein Startkapital geben.’

‘Dann sind wir uns also einig. Ich werde morgen dem Biirgermeister zusagen.’

skokskok

Bis zum Amtsantritt von Fabio Costa hat Marly viel zu tun. Sie besucht alle 28 Schulen der
80’000 Personen Stadt Carpina. Dabei handelt es sich nicht um eine Stadt im eigentlichen
Sinne. Wohl gibt es einen Kern, dessen Zentrum auf einem Hiigel die Kathedrale dominiert.
Das Gemeindegebiet dehnt sich jedoch bis zu einem Radius von 30 Kilometern aus. Westlich
beginnen die unendlichen Zuckerrohrfelder, welche Weiler unterbrechen, in denen die
Zuckerrohrschneider leben. In neuerer Zeit bietet dieses Gewerbe nur noch wenigen Familien
ein ausreichendes Einkommen. Wihrend Viter nach Recife zur Arbeit fahren, oder die ganze
Woche auf einer Farm leben, iibernehmen Kinder das traditionelle Schneiden des Rohrs. Dass
dadurch die Schulbildung leidet oder ganz unterbleibt ist klar. Auch tragen viele Minderjdhrige
Gesundheitsschdaden von der harten Arbeit davon.

Als weiteres Problem erkennt Marly die Untererndhrung. Bei der armen Bevolkerungsschicht
sind die Mahlzeiten ungeniigend und einseitig. Neben ihrem Haus befindet sich die Endstation
des Busses zum Weiler ‘Luz da Matriz’. Sie beobachtet manchmal, was die dortigen Bewohner
vom Markt mitfithren: Reis, Bohnen, Maniokmehl und eine Art von getrocknetem Fisch, der
so gesalzen ist, dass ihr ekelt, wenn sie ihn nur sieht. Viele Kinder erscheinen hungernd in der
Schule. Wie deren Konzentration im Unterricht ist, weiss die Schulleiterin. Es wird zu ihren
Aufgaben gehoren, dort Abhilfe zu schaffen.

Ueberall bietet sich Marly dasselbe Bild. Die Schulen sind hoffnungslos tiberfiillt. Sie sieht
Klassen mit tiber 50 Schiilern. Einige stehen im Raum oder teilen sich mit Kollegen eine Bank.
Wieviel die Kinder bei dieser Klassengrosse lernen, diirfte klar sein. Nicht von ungefahr wihlen
alle eine Privatschule fiir ihre Kinder, die es sich leisten konnen. So besuchen auch Marlys
Enkel keine stadtische Bildungsanstalt sondern nehmen lange Wege mit dem Bus in Kauf. Die
15jdhrige Tochter von Carlos fahrt seit Jahren jeden Morgen friih nach Recife in die Salesianer-
Schule. Nach dem Mittag kehrt sie zuriick.

Dieser Orden unterrichtet dort 5000 Méadchen und Knaben aus Familien, die sich diese
Ausbildung leisten kdnnen. Die Pater haben sich einen guten Namen aufgebaut. Der Gedanke,
dass sie damit weiteres Geld fiir die katholische Kirche sammeln, ist jedoch falsch. In der Nihe
des Fussballstadions ‘Ilha do Retiro’ befindet sich ein Dom Bosco-Ausbildungszentrum. Dort
erhalten Kinder aus drmsten Bevolkerungsschichten gratis ihr Riistzeug fiir das kiinftige Leben.
Die Organisation belésst es nicht beim ABC sondern bietet anschliessend auch Berufslehren
an. Diesen Schreinern, Mechanikern, Béckern, usw. geben die Salesianer gar noch ein



Startkapital in Form von Darlehen und griinden ihnen Kleinfirmen. Statt Kriminelle oder Bettler
werden so viele Jugendliche geschitzte Berufsleute und Unternehmer.

Die 6jdhrige Camilla besucht eine Schule im nahen Camaragibe. Ihre Mutter bringt sie mit dem
offentlichen Verkehrsmittel hin und holt sie wieder ab. Mindestens zwei Stunden pro Tag
wendet sie nur fiir diese Wege auf. Familien ruinieren sich, um ihren Lieblingen eine gute
Ausbildung zu bieten. Diese garantiert jedoch keineswegs eine gesicherte Zukunft.

In der Schule Pedro Gongalves trifft Marly auf die Lehrerin Daniela. Die zukiinftige
Schulverantwortliche hat in den letzten Wochen unzihlige Klassenzimmer besucht und dem
Unterricht beigewohnt. Was sie sah, war weit schlimmer, als sie es sich vorgestellt hatte. Wie
schon angetont, fand sie heruntergekommene Schulhduser, iiberfiillte Rdume, fehlendes
Inventar und Material sowie untererndhrte Schiiler. Nachdenklich stimmte sie, wie unmotiviert
die Lehrkrifte ihren Stoff herunterleierten. Fiir einen Mindestlohn von 75 Reais, war es den
meisten egal, ob die Kinder etwas lernten oder nicht. Entsprechend war es um die Ordnung in
den Zimmern bestellt.

Bei Daniela erlebt sie eine angenechme Ueberraschung. Das Schulzimmer ist weiss gestrichen.
Die Bénke sind ausgerichtet. Auf dem Pult der Lehrerin steht ein Strauss Feldblumen. Die
Kinder wirken frohlich und lauschen aufmerksam den interessanten Worten der jungen Frau.

Marly fragt die Lehrerin: “Wie kommt es, dass dieses Gebédude halb zerfillt, alles dunkel und
traurig wirkt, aber dein Zimmer wie eine Oase aus der Wiiste heraussticht?’

‘Ich stamme aus einfachen Verhéltnissen. Zum tristen Alltag zu Hause gesellte sich die diistere
Atmosphire in der Schule. Wie konnte ich mich da auf den Stoff konzentrieren und mich am
Lernen freuen? Ich nahm mir vor, es spéter besser zu machen.’

‘Wer hat das Zimmer gestrichen?’

‘Ich. Wihrend den Jahresendferien mache ich das aus eigenem Antrieb. Mein Bruder hilft mir
jeweils dabei. Er flickt und lackiert auch die Schulbidnke, damit sie nach etwas aussehen.
Zusammen mit den Blumen und meinem frohlichen Unterricht gelingt es mir, die Kinder aus
der Reserve zu locken. Sie animieren sie zum Mitmachen.’

‘Hut ab, meine Liebe. Aber in den andern Klassen leiden die Schiiler Hunger, sitzen deshalb
apathisch da und warten auf das Essen nach dem Unterricht. Auch in dieser Hinsicht heben sich
deine Knaben und Midchen von den andern ab.’

‘Wir wohnen neben einer grossen Farm, die nicht genutzt wird und verwildert. Die Friichte auf
den dortigen Bdumen und Striuchern verfaulen, wenn wir sie nicht pfliicken. Ich bringe meinen
Schiilern taglich frische Orangen, Bananen, Mangas, Papayas oder andere Erzeugnisse, die sie
vor dem Unterricht verspeisen. So sitzen sie nicht mit leerem Magen da.’

‘Diese Eigeninitiative lobe ich. Mach weiter so! Ich werde dich andern Lehrerinnen als gutes
Beispiel weiterempfehlen. Du horst wieder von mir.’

3. Weitere Hauptpersonen

Daniela zdhlt 30 Jahre. Seit 12 Jahren ist sie mit dem 32jdhrigen Pedro verheiratet. Gemeinsam
haben sie zwei Kinder. Das &ltere war der Grund fiir ihre frithe Heirat. Als Pedro Daniela



schwiéngerte, befand sie sich noch in der Ausbildung, auch ihr Mann besass weder Ersparnisse
noch Hausrat. Die ersten Jahre lebten sie in einer einfachen Kammer in der Hiitte von Danielas
Eltern. Thre Mutter kiimmerte sich um das Baby, damit die junge Frau die Schule abschliessen
und arbeiten konnte.

Trotz des geringen Alters hat Daniela die Bliite ihrer Schonheit bereits {iberschritten. Das harte
Leben hat seine Spuren in das einstmals hiibsche Antlitz gezeichnet. Die relativ kurzen
schwarzen Haare wirken strahnig und fettig. Um die Augen haben sich dunkle Ringe gebildet.
Die Wangen verunzieren kleine Narben, die eine Hautkrankheit zuriickliess. Im Gebiss fehlt
neben Backenzdhnen auch ein Schneidezahn. In Ermangelung von Geld riss der Zahnarzt
schmerzende Zidhne aus und reparierte sie nicht.

Drei Jahre nach dem Méadchen gebar Daniela einen Stammbhalter. Sie liess einen Kaiserschnitt
machen und sich gleichzeitig unterbinden.

Immerhin hat sich ihr Leben inzwischen gebessert. Die Familie ist bei guter Gesundheit. Pedro
arbeitet in der Verwaltung eines Spitals in Recife. Am Morgen um 06.00 Uhr fahrt er mit dem
Bus los und kommt erst gegen 19.00 Uhr wieder nach Hause. Er verdient drei Mindestlohne
von je 75 Reais. Zusammen mit Danielas Gehalt von 75 Reais kommen sie brutto auf 300 Reais
pro Monat. Im Laufe der Jahre bauten sie auf der Liegenschaft der Eltern Pedros ein einfaches
Haus. Noch fehlt jeder Luxus, aber sie haben ein eigenes Dach iiber dem Kopf.

Ihre Erfiillung findet Daniela in der Arbeit. Sie begniigt sich nicht damit, ihre Stunden
abzusitzen, wie das viele ihrer Kollegen tun. Thr liegt daran, dass die Kinder eine gute
Ausbildung kriegen. So geht ihr personlicher Einsatz weit iiber die vorgeschriebenen Aufgaben
hinaus. Als Idealistin trdumt sie davon, dass es einmal eine Systeminderung geben wird und
weitere Lehrkréfte wie sie unterrichten. Aus der eigenen Schulzeit und ihrer Erfahrung kennt
sie den Hunger, die dunklen Schulzimmer und die unmotivierten Lehrer. Schon als junges
Maidchen hat sie sich vorgenommen, spiter besser zu sein.

In der Schule hat Daniela fiir ihren Einsatz bisher fast kein Lob erhalten. Thre Kolleginnen
beobachten sie mit Misstrauen. Sie betiteln sie als Streberin, was bei ihnen einem Schimpfwort
gleichkommt. Auch der Schulleiter blockt Danielas Anregungen meistens ab. Er fiirchtet, dass
ihm die Lehrerin seinen Posten streitig macht. IThre Verbesserungen diirfen nichts kosten oder
sie gehen zulasten ihrer ohnehin leeren Haushaltskasse.

Der Besuch von Marly und deren offensichtliches Interesse an Danielas Tétigkeit lassen diese
hoffen. Vielleicht geht es endlich aufwirts mit dem Bildungswesen in Carpina.

skokskok

In einer der entlegensten Schulen, im Engenho Sagrado unterrichtet die 20jdhrige Tania. Um
zur Schule zu gelangen, muss Tania eine Stunde mit dem Pferd reiten. Als einzige Lehrerin
schaut sie flir 40 Kinder. 25 von ihnen wohnen im Engenho und 15 auf der Insel Capapira.
Deren Eltern leben vom Fischen. Die Boote, die sie dazu benutzen, dienen auch als
Transportmittel, um die Schiiler an Land zu bringen. Die Ueberfahrt dauert 40 Minuten. Die
Jugendlichen rudern selber.

Die noch unerfahrene Tania lehrt am Morgen, reitet zum Mittagessen nach Hause, nimmt
anschliessend den Bus nach Nazaré und studiert am Abend in einer dortigen Schule. Die Nacht
verbringt sie oft in einem einfachen Zimmer im Haus ihrer Grossmutter und kehrt am Morgen



friith zu ihren Eltern zuriick. Dann beginnt der Tagesablauf von neuem. Ihre Gruppe besteht aus
Schiilern der 1. bis 4. Klasse, die alle den gleichen Stundenplan haben. Das bedingt eine grosse
Vorbereitung fiir die Lehrerin, ein langsames Vorwiartskommen und eine geringe Produktivitét.

Da Tania nur ein halbes Pensum unterrichtet, verdient sie auch nur die Hilfte eines
Mindestlohnes. Ein ansehnlicher Teil davon geht weg fiir den Bus sowie den Unterhalt des
Pferdes. Ausserdem unterstiitzt sie ihre armen Eltern, damit diese die jiingeren Geschwister
durchbringen konnen.

Wie jede junge, hiibsche Frau trdumt sie von einem Mann, der sie liebt und verwdéhnt. Aber
noch hat Amors Pfeil nicht getroffen. Tania fehlt die Zeit dafiir. [hr Stundenplan ist zu stark
ausgefiillt. Auch nimmt sie die bewundernden Blicke der Ménner nicht wahr. In Gespriachen
mit Freundinnen erhélt sie manchmal den Eindruck, dass sie etwas verpasst hat, weil sie noch
keinen Geliebten hat und iiber keine Betterfahrungen verfiigt. Auf der andern Seite denkt sie,
dass sie ihr Leben noch vor sich hat. Andere Gleichaltrige haben schon Kinder und miissen als
Hausmiitter schauen, wie sie ithre Familien durchbringen sollen. Sie haben ihre Illusion vom
Leben verloren.

Tania unterrichtet ein 16jdhriges Madchen in ihrer Gruppe, das im 7. Monat schwanger ist.
Obwohl nur unwesentlich jlinger als die Lehrerin und in gewissen Dingen offensichtlich
erfahrener, ist es geistig kindlich geblieben. Tania schmunzelt jeweils, wenn die kiinftige
Mutter fragt:

‘Tante, darf ich einen Becher Wasser holen?’

Die Lehrerin ist 160 cm klein und von schlanker Statur. Ihr kastanienbraunes, halblanges Haar
bandigt ein Diadem nach hinten. Die Sonne hat es leicht gebleicht, so dass rotliche Strdhnen
die Locken durchziehen. Die hohe Stirn ist gebrdunt. Dazu passen die griin-braunen Augen, die
frohlich dreinblicken. Den Mund umspielt meist ein leichtes Lacheln. Zusammengefasst ist
Tania ein sympathisches, gutaussehendes Médchen so richtig zum Pferde stehlen.

Jane ist die beste Freundin von Tania. Sie sind zusammen aufgewachsen, haben dieselbe Schule
besucht und sich beide zu Lehrerinnen ausgebildet. Im Gegensatz zu ihrer Freundin ist Jane
eher oberfldchlich. Sie denkt nicht gross iiber den Sinn des Lebens und die Zukunft nach. Die
spérliche Freizeit verbringen die beiden oft gemeinsam.

So fahren sie an einem Samstagmorgen mit dem Bus an den Strand von Pau Amarelo und legen
sich in den Sand. Ein Abhang von etwas zwei Metern Hohe zeigt, wie weit die Flut jeweils
vordringt. Sie unterspiilt die Wurzeln der Kokospalmen in der ersten Reihe, bis diese stlirzen
oder vorsorglich gefillt werden. Die Menschen fiihren einen fortwéhrenden Kampf gegen die
Michte der Natur. Mit Stiitzmauern versuchen sie, das Wegspiilen ihrer Grundstiicke zu
verhindern. Doch auch diese zerstort die grosse Flut, die je nach Mondstand stirker oder
schwicher ausfillt. Tania und Jane sehen in der Ferne, wie sich ab dem Rio Doce ein
kiinstliches Riff in den Ozean hinauserstreckt. Aehnlich wie in den Quartieren von Casa Caiada
und Bairro Novo in Olinda wird eine kiinstliche Barriere von riesigen Felsbrocken sich etwa
300 Meter vom Strand entfernt hinziehen. Sie soll das Land schiitzen, das heisst die Wellen
brechen und dem Meer die Kraft nehmen. Bis dieses Werk vollendet ist, diirften Jahre vergehen.
Obwohl tdglich Dutzende von schwerbeladenen Lastwagen ihre Fracht auskippen, erscheinen
den beiden jungen Frauen die Fortschritte minim.

Zurzeit herrscht Ebbe. Nichts deutet darauf hin, dass dieses trdge, liebliche Nass oben
beschriebene Kraft haben und soviel zerstoren kann. Es ist seicht und klar. Langsam beginnt



die Flissigkeit zu steigen. In ihrer Ndhe zieht ein Vater mit seinem Sohn ein Fischnetz durchs
seichte Wasser. Nach einigen Minuten ziehen sie den Fang ans Ufer.

Jane meint: ‘Komm, Tania. Wir schauen, was sie gefangen haben.’

Neben Fischen werfen die beiden auch grosse Krevetten (Pitu genannt) in den Weidenkorb.
Viele der Tiere verstecken sich im Seegras. Vor allem die Krabben warten dort. Erst wer selbst
gekniffen worden ist, der weiss, welche Kraft selbst die kleinsten dieser Krustentiere in ihren
Scheren haben.

‘Siehst du die vielen Quallen?’

‘Ja. Ich habe nicht geahnt, dass es hier so viele dieser unangenehmen Dinger gibt. Jene Agua
Viva (so nennen die Brasilianer die Quallen) hat einen Fisch verschlungen.’

In der Nihe briillt ein Sjdhriger Junge auf. Im knietiefen Wasser ist er mit einer Qualle in
Beriihrung gekommen. Ein Mann tragt ihn ans Ufer und reibt die schmerzende Stelle mit Sand
ein.

Die Tochter des Fischers macht eine andere Entdeckung: ‘Schaut den grossen Fisch dort
draussen mit der Riickenflosse. Das muss ein Hai sein!’

Tatsachlich heben sich etwa 100 Meter vom Strand entfernt Tiere aus dem Meer. Es handelt
sich jedoch nicht um Flossen, die eine lingere Strecke durch das Wasser pfliigen. Vielmehr
springen die Meeresbewohner kurz aus dem Nass, so dass thre Oberkorper erscheinen und
verschwinden wieder.

Ein Erwachsener berichtigt: ‘Das ist ein Rudel Delphine auf der Jagd nach kleineren Fischen.
Es erscheint jeden Tag hier.’

Die Spannung, die Angst vor Haien bei den Umstehenden, ist gebannt. Bis auf wenige
Ausnahmen kiimmern sie sich nicht mehr um das Gratis-Schauspiel. Die beiden Freundinnen
legen sich wieder auf ihre Badetiicher.

Auch Jane macht im himmelblauen Bikini eine gute Figur. Bei ihren 175 cm Grdsse scheinen
die Beine fast endlos. Thr Teint ist dunkler als der von Tania. Lange, schwarze, glatte Haare
umwehen ihr Gesicht. Sie wirkt etwas ilter als ihre Freundin. Sie iiberrascht diese:

‘Ich hoére auf mit Unterrichten.’

‘Warum? Gefillt es dir nicht mehr?’

‘Ich nehme fiir den Hungerlohn nicht ldnger einen zweistiindigen Arbeitsweg in Kauf. Wenn
ich zuhause meiner Mutter im Haushalt und in unserem kleinen Laden helfe, verdiene ich

mehr.’

‘Das stimmt. So gesehen begreife ich deinen Entscheid. Ich habe leider keine solche
Moglichkeit. Ausserdem wiirde mir der Kontakt mit den Schiilern fehlen.’

koK skok



Jonas ist ein 9jdhriger, dunkelhdutiger Knabe. Die stark gekrausten Haare sind sehr kurz
geschnitten. Seine Eltern wollen nichts mehr von ihm wissen. Er ist das Produkt einer
Karnevals-Liebesnacht. Ein angetrunkener Arbeiter traf dort ein halbwiichsiges Maddchen und
vergniigte sich mit ihm am Strand. Als die noch minderjéhrige Frau merkte, dass sie in andern
Umstidnden war, konnte sie ihren Partner nicht mehr finden.

Spéter lebte sie mit einem andern Mann zusammen und gebar ihm Kinder. Dieser wollte von
Jonas nichts wissen. Er gelangte iiber verschiedene Stationen - so auch die Strasse - zu einer
Grosstante in Carpina. Diese nahm ihn nicht etwa auf aus Néchstenliebe oder um ihren
Verwandtschaftspflichten nachzukommen, sondern um eine billige Arbeitskraft im Hause zu
haben. Neben Arbeiten in der Hiitte schickt sie ihn regelmissig auf den stiddtischen Markt.

Die Markthalle bietet einen Widerspruch der Geriiche. Bei den Friichtestinden dominieren die
kraftigen Aromen von Caju oder Mango, bei den Gewlirzen der Petersilie-dhnliche Quentro
sowie gemahlener Kiimmel. Stinken tut es bei den Meeresfriichten und dem Fleisch. Die Kéaufer
begutachten die Stiicke vorab mit den Hénden. Jonas denkt sich: Wieviele (auch schmutzige)
Finger betatschen das Fleisch, bevor es in der Pfanne landet? Auch Rinderhufe und -kopfe
liegen feil. Hithner kaufen die Leute lebendig. Die Handler verpacken sie in Zeitungspapier wie
Ware. Sie an den Beinen haltend, mit dem Kopf nach unten tragen die neuen Besitzer sie von
dannen.

Jonas hat sich so an dieses Treiben gewohnt, dass er es fast nicht mehr wahrnimmt. Seine
Aufgabe besteht darin, Geld und Lebensmittel zu organisieren. So hilft er Handlern an ihren
Standen, trigt Frauen die Einkaufstaschen nach Hause, bettelt um Almosen oder sammelt am
Boden heruntergefallene Friichte und Gemiise auf, die er in seiner Papiertiite verstaut. Unter
der Woche ist der Ertrag meist sehr gering. Am besten lohnt sich die Tatigkeit am Samstag.

Marly ist der zerlumpte Knabe mit dem traurigen Gesichtsausdruck schon verschiedentlich
aufgefallen. Als er sich einmal anbietet, ihr die Einkdufe heimzutragen, stimmt sie zu. Bei sich
angelangt, bringt sie ihm einen Fruchtsaft sowie ein Brotchen.

‘Wo besuchst du die Schule?’
‘Nigends. Meine Tante ldsst mich nicht. Sie findet, ich sei da zum Arbeiten.’
‘Ist sie streng mit dir?’

‘Ja. Sie lasst mich immer spiiren, dass ich nicht ihr Kind bin und froh sein muss, dass ich bei
ihr leben darf. Was ich verdiene oder erhalte, nimmt sie mir weg. So schenkten mir Leute auch
schon Kleider. Meine Tante steckte sie in einen Schrank und meinte, sie seien zu schade fiir
mich. Sie gab sie mir erst, als sie schon zu klein waren.’

‘Schlégt sie dich?’

‘Ja, allerdings nicht mehr so oft wie friiher. Sie wird &dlter und ich kréftiger und schneller. Aber
das Leben bei ihr ist wahrlich nicht schon. Schon mehrmals habe ich daran gedacht, wieder auf
der Strasse zu leben.’

‘Ich begreife dich. Von Schicksalen wie deinem hore ich fast taglich. Wenn du einverstanden
bist, begleite ich dich zu deiner Tante und spreche mit ihr. Ich will, dass sie dich besser
behandelt und dass du die Schule besuchen darfst. Bist du einverstanden?’



‘Klar. Aber ich wohne etwa 4 km entfernt.’

‘Dann warten wir bis Carlos kommt und fahren mit dem Auto hin. Wenn du willst, kannst du
zum Markt zuriickkehren. Sei gegen 17.00 Uhr hier.’

Jonas wohnt in einem Weiler, der wie eine Insel von unendlichen Zuckerrohrfeldern umgeben
ist. Die Héauser gehoren alle der Raffinerie in der Nachbarstadt, die das Rohr zu Alkohol
verarbeiten ldsst. Sie sind sehr einfach gebaut, teilweise gar zerfallen. Fliessendes Wasser gibt
es nicht. Auf dem Hauptplatz befindet sich ein Sodbrunnen, aus dem die Bewohner das Wasser
pumpen.

Marly weiss von ihrer Enkelin, dass der Salesianer-Orden in den letzten Jahren solche Projekte
verwirklichte und in armen Gegenden Brunnen bohren liess. Das Typische daran ist, dass eine
Schaukel den Pumpvorgang ausldst. Sitzt auf beiden Seiten des Balkens ein je gleich schweres
Kind, koénnen sie diesen heben und senken und so spielerisch das Wasser nach oben befordern.
Die Frauen tragen das kostbare Nass in grossen Kriigen auf dem Kopf nach Hause.

Die Hiitten sind meist einheitlich gebaut. Die Mauern bestehen aus diinnen, schwachen
Ziegelsteinen und sind mit Mortel gepflastert. Eine Decke gibt es nicht. Von den Raumen sieht
man direkt zu den Ziegeln auf dem Dachstock. Gestrichen sind die Héuser in verschiedenen
Farben wie blau, rosa oder weiss. Leere Grundstiicke erinnern an Zahnliicken in einem Gebiss.
Tatsdachlich handelt es sich um Liicken. Marly weiss, dass die Besitzer Hiitten abreissen lassen,
wenn Mieter nicht mehr in der Fabrik arbeiten, die Miete nicht bezahlen und nicht ausziehen.
Zimperlich ist das Leben im Nordosten noch nie gewesen.

Der Weg zum Weiler ist beschwerlich. Schlaglocher durchschiitteln das Auto. Carlos fahrt nur
im Schrittempo. In einer der drmlichsten Unterkunft wohnt Jonas. Ein Hund klifft, als das
Fahrzeug davor stoppt. Eine 60jdhrige, bucklige Frau, die einer Hexe aus den Mérchen gleicht,
schaut missmutig aus dem Fenster und kréchzt:

‘Was hat der Liimmel wieder verbrochen? Ich lehne jede Verantwortung ab. Nur meiner
Wohltitigkeit verdankt er es, dass er bei mir leben darf!’

Jonas ist diese Begriissung peinlich. Bevor er reagiert, ergreift Marly mit ruhiger Stimme das
Wort.

‘Der Knabe hat nichts Schlechtes getan. Er hat meine Einkdufe nach Hause getragen. Da ich ab
Januar die Schulverantwortliche von Carpina bin, habe ich ihn gefragt, ob er den Unterricht
besuche. So habe ich erfahren, dass dies nicht der Fall ist und bin hergekommen, um mit dir zu
sprechen.’

‘Hier gibt es nichts zu bereden. Der Bengel soll arbeiten - sich das verdienen, was ich fiir ihn
tue. In der Schule lernt er nur unniitzes Zeug und vernachldssigt seine andern Aufgaben.’

‘Wie ich sehe und auch gehdrt habe, tust du nicht allzu viel fiir ihn. Zieh dein Hemd aus, Jonas!
- Siehst du, man kann fast alle Rippen zéhlen. Er ist unterernéhrt. Dein Hund lebt besser als der

Junge. Du profitierst mehr von ihm als er von dir. Womit verdienst du dein Geld?’

‘Das geht dich nichts an! Warum mischst du dich in unsere Angelegenheiten?’



‘Mir liegt am Schicksal der Minderjdhrigen. Seit iiber 100 Jahren ist die Sklavenhaltung
verboten. Leider ist sie in verschiedenen Formen noch nicht ausgerottet. Ich behaupte nicht,
dass du Jonas als Sklaven hilst - er bewegt sich frei, er konnte abhauen - aber du behandelst
ihn nicht viel besser. Ich kdmpfe dafiir, dass in unserem Land, in unserer Stadt jedes Kind eine
Schulbildung und damit eine Zukunft erhdlt. Du stellst dich quer, also greife ich ein. - Ich
erwarte Jonas am Schulanfang in der 1. Klasse. Erscheint er nicht, schopfe ich die Rechtsmittel
aus!’

Ohne auf eine Antwort zu warten, schreitet Marly von dannen und steigt in das wartende Auto.

Bereits am nichsten Abend trifft sie Jonas wieder. Zerschlagen und weinend kauert er vor ihrer
Gartenmauer, als sie nach Hause kommt. Marly bittet ihn herein.

‘Was ist mit dir geschehen?’

‘Als ich heute vom Markt zuriickkam, erwarteten mich die beiden erwachsenen S6hne meiner
Grosstante. Sie schlossen die Tiir hinter sich und begannen, auf mich einzupriigeln. Sie drohten
mir an, nicht nachzulassen, bis ich undankbarer Nichtsnutz tot sei. Entsprechend schlugen sie
zu. Mit letzter Kraft gelang es mir, aus einem Fenster zu springen und zu fliichten. So bin ich
jetzt hier.’

‘Hast du keine Verwandten, bei denen du leben kannst?’

‘Nein. Die einzige, die mich aufnahm, war meine Grosstante. Die dortigen Zustdnde hast du
gestern gesehen. Mir bleibt nur der Weg zuriick auf die Strasse.’

‘Das kommt nicht in Frage! Bis mir eine Losung einfillt, bleibst du hier.’

Marly hatte sich bereits am Vortag Gedanken {iber Jonas gemacht. Sie weiss, dass ihre
Schwester Elisa alleine lebt und schon verschiedentlich verstossenen und verwahrlosten
Jugendlichen ein neues Heim geboten hat. Sie heisst den Knaben bei José warten und fahrt mit
dem Bus zu ihrer Schwester. Dieser erklirt sie das Schicksal des Kleinen und schliesst:

‘Du warst nie verheiratet, liebst jedoch Kinder. Auch hast du in deinem Haus geniigend Platz.
Jonas wird dir sicher helfen, ohne dass du ihn ausniitzt. Was meinst du, willst du ihn
kennenlernen?’

‘Was bleibt mir anderes {ibrig? Du kennst mein weiches Herz und weisst, wie du mich anpacken
musst. Warum hast du ihn nicht gleich mitgebracht?’

‘Ich habe gewusst, dass du nicht nein sagst. Aber ich habe dich vor dem Jungen nicht so
iiberrumpeln wollen.’

‘Soll er bei mir zur Schule?’
‘Das halte ich nicht fiir so geschickt. Es konnte Neid und Missgunst geben. Nur einige Strassen

weiter befindet sich die Schule Pedro Gongalves. Daniela unterrichtet dort die 4. Klasse. Auch
wenn er die erste Klasse besucht, kann sie ein Auge auf ihn werfen.’



Noch am selben Abend bezieht Jonas sein neues Zimmer. Ein anderer Lebensabschnitt beginnt
fiir ihn. Vor dem Einschlafen betet er, dass es nun vorbei ist mit dem Vegetieren auf der Strasse,
dem Hunger, den Priigeln und der vielen Arbeit. Er will ein Kind sein, spielen und lernen.

4. Arbeitsbeginn

Per 1. Januar ibernimmt Marly ihr neues Amt. Eine offizielle Uebergabe findet nicht statt. Ihr
Vorgénger hilt es nicht fiir nétig, sie in die Aufgabe einzufiihren. Aus ihrer langjdhrigen Praxis
kennt Marly nichts anderes, deshalb hat sie sich gleich nach ihrer Ernennung vorbereitet und
sich selbst ein Bild der Lage gemacht.

Ein Monat bleibt ihr Zeit, bis das neue Schuljahr beginnt. Bis Ende Januar haben Lehrer und
Schiiler Ferien. Marly bezieht ihr Biiro im Schulsekretariat von Carpina, das sich zwischen der
Bahnlinie und dem Rio Capibaribe befindet. Frither handelte es sich um die Villa eines
wohlhabenden Biirgers. Von dessen Reichtum zeugt noch der grosse Garten mit dem
inzwischen trockengelegten Schwimmbad. Neben den Arbeitspldtzen fiir Marly und ihre
Mitarbeiter befindet sich im Erdgeschoss ein grosser Schulungsraum, in dem Kurse und
Priifungen fiir Erwachsene durchgefiihrt werden sowie das Magazin fiir Schulmaterial. Auf dem
Zwischenboden erstreckt sich eine Terrasse gegen den Fluss hinaus. Dort steht auch ein langer
Konferenztisch mit den dazugehorenden Stiihlen. Dieser Ort ist gut geeignet fiir Sitzungen,
spendet doch das breite Vordach Schatten und der leichte Wind ldsst die Hitze ertriglicher
werden. Eine Holztreppe fiihrt in den 1. Stock, der gleichzeitig Dachstock ist. In diesem
befindet sich die stddtische Bibliothek. Fiir eine 80’000 Personen Stadt ist sie diirftig. In einem
Raum findet alles Platz. Der grosste Teil der verstaubten und zerlesenen Werke hat bald
antiquarischen Wert. Neuere Biicher sind selten.

Marly fragt ihre Sekretérin: ‘Wird die Bibliothek rege genutzt?’

‘Nein. Viele Einwohner wissen nicht, dass sie existiert. Wer Unterhaltungsliteratur wiinscht,
der erwartet aktuelle Romane und nicht nur Klassiker oder Schriften die von der Zeit langst
iberholt sind. Einige Studenten bereiten sich mit unserer Auswahl auf die Priifungen vor, aber
auch diese beklagen sich iiber die Unvollstdndigkeit. Nach 2 - 3 Besuchen weichen sie auf die
Bibliotheken an den Universitdten oder in Recife aus, wo sie gezielter auswéhlen.’

‘Ausserdem diirfte mitspielen, dass sehr viele Leute nicht oder nur ungeniigend lesen kénnen.
Sie wissen nicht, welche Unterhaltung im geschriebenen Wort steckt. Sie lassen sich lieber vom
Fernseher berieseln. - Wir werden in dieser Beziehung in den Schulen vermehrt
Aufklarungsarbeit leisten. Ausserdem nehmen wir jahrlich einige neue Biicher ins Budget auf,
damit wir bei den Leuten bleiben.’

Die beiden Frauen kehren in die Biiros zuriick. Marly weist ihre Mitarbeiterin an:

‘Berufe bitte auf nidchsten Montag eine Sitzung der Schuldirektoren ein. Obwohl mich alle
kennen und mir die Situation der Schulen bekannt ist, wollen wir nicht unnétig Zeit vergeuden.
Vielleicht kann ich bereits erste Anregungen geben und erhalten. Auch personelle Anderungen
sind denkbar.’

Ihren Arbeitsplatz findet Marly leer vor. Er ist nicht aufgerdumt, sondern leer. Entweder hielt
thr Vorginger nichts von Papierkrieg oder er nahm alles mit und vernichtete es. Die neue
Schulverantwortliche wundert sich nicht, weiss sie doch, dass dieser sich nicht allzu viel aus
der Schule machte, sondern das Amt nur aus Freundschaft zum damaligen Biirgermeister



erhalten hatte. Das muss die Stadt Fabio Costa anrechnen, dass er nicht dasselbe tut, sondern
mit Marly eine Frau von der Front an diesen Tisch setzt.

Marly nimmt die mangelnden Unterlagen nicht tragisch. Es wird eine Verzégerung geben, da
sie bei Null beginnen muss. Dafiir ist sie unvorbelastet.

An der einberufenen Sitzung geht es neben dem iiblichen Blabla darum, dass Marly von allen
Direktoren einen Zustand ihrer Schule verlangt:

‘Ich will wissen, wie eure Schulgebidude instande sind. Was wollt ihr vorkehren, um
entsprechende Méngel zu beheben? Wieviele Schiiler konnt ihr aufnehmen? Wieviele haben
sich eingeschrieben? Wie sieht es aus mit dem Mobiliar und dem Material? Verfiigt ihr iiber
geniigend ausgebildete Lehrkrifte? Beantwortet mir diese Fragen und stellt ein Budget
zusammen.’

Eine iltere Frau fragt: ‘Bis wann brauchst du diese Daten, Marly?’

‘Bis Ende nichster Woche.’

‘Das ist knapp. Du vergisst, dass wir Ferien haben.’

Marly schaut ihr streng in die kleinen, tiefliegenden Augen. ‘Ich vergesse es nicht. Die Ferien
gelten fiir die Schiiler, teilweise auch flir die Lehrer. Aber von meinen Kadermitarbeitern
erwarte ich, dass sie in diesem Fall eine Ausnahme machen. Thr habt immer noch geniigend
Freizeit. Wer diesen Aufwand nicht in Kauf nehmen will, der ist am falschen Platz. - Gibt es
weitere Fragen?’

Niemand verlangt das Wort.

Nach der Arbeit begibt sich Marly zu einer Béickerei und will Brot kaufen. Ein zerlumpter
12jdhriger, hellhdutiger Junge mit kahlgeschorenen Haaren streckt die nach unten gewolbte
Hand aus und bettelt:

‘Bitte Tante, gib mir einen Almosen.’

‘Hast du Hunger?’

‘Bitte gib mir einen Almosen!’

‘Willst du ein Brotchen?’

‘Bitte gib mir einen Almosen, Tante!’

‘Also, dann lass es!’

Marly ldsst den Knaben stehen, kauft ihr Brot und geht nach Hause. Die Szene scheint ihr
typisch fiir viele Strassenkinder. Sie betteln nicht aus Hunger, um Lebensmittel zu erhalten. Sie
wollen Geld, das sie entweder grosseren und stirkeren Kindern oder den Eltern abliefern

miissen. Diese kaufen sich davon Drogen, Zigaretten oder Alkohol. Deshalb gibt die Frau
prinzipiell kein Geld. Falls gewiinscht, hilft sie direkt mit Lebensmitteln.



Fiir einen der nédchsten Tage ruft Marly Daniela zu sich. Die Lehrerin weiss nicht, was die
Schulverantwortliche von ihr will. Schiichtern setzt sie sich auf den angebotenen Platz im
spartanisch eingerichteten Biiro.

‘In den letzten Wochen habe ich versucht, mein Bild von unserem Schulwesen zu verbessern.
Bisher habe ich es aus der Sicht der Direktorin der Escola Conde Pedreira gekannt, aber nicht
allzu viel von den andern Instituten - vor allem in den Weilern - gewusst. Bei meinem Besuch
bei dir, hast du mir einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Leute wie dich brauche ich an
meiner Seite. Willst du mich unterstiitzen?’

‘Gerne. So weit es in meiner Macht steht. Was erwartest du von mir?’

‘Informiere mich zum Beispiel {iber Missstinde, denen du begegnest. Dabei geht es mir nicht
in erster Linie darum, Kollegen anzuschwirzen. Ich wiinsche aufbauende Kritik, damit wir die
Situation nachhaltig verbessern kdnnen. Deine Idee mit dem sauberen Klassenzimmer und den
Friichten fiir die Schiiler finde ich nachahmenswert. Schreibe genau auf, wie du vorgegangen
bist. Ich mochte das Blatt vervielféltigen und an alle Schulen verteilen lassen. Lehrkrifte sollen
sich bei dir informieren kdnnen. Ausserdem werde ich dir angehende Lehrer und Lehrerinnen
ins Praktikum schicken. So profitieren sie mehr als nur von der Theorie.’

Unter der gebrdunten Haut errtet Daniela ob dem Lob. Marly féhrt fort:

‘Aufgrund der Anregungen von Mitarbeitern wie dir will ich die ldndlichen Schulen dndern.
Selbstversténdlich erhélst du fiir diesen zusétzlichen Einsatz ein hoheres Gehalt. Leistung soll
belohnt werden. So denke ich auch daran, einen Bonus auszusetzen fiir Projekte, die wir
verwirklichen. - Was meinst du dazu?’

‘Davon habe ich bisher nicht zu traumen gewagt. Endlich werden meine Arbeit und mein
Idealismus gewiirdigt. Mein Mann hat schon 6fters gespottet, dass ich nichts davon hitte und
besser fiir uns schauen wiirde.’

Am Abend setzt sich Marly mit ihrem &dltesten Sohn zusammen.

‘Du unterrichtest seit einigen Jahren an der Hauptschule in Carpina. Was hilst du vom Leiter?’
‘Nicht viel. Er lasst das Gebdude zerfallen. So findest du an verschiedenen Orten zwischen den
Dachbalken riesige Termitennester. Die kleinen Insekten zerfressen das Holz. Er unternimmt
nichts dagegen, ausser dass er bei der Stadt um Hilfe bittet. Von dort kommt niemand, also
geschieht nichts.’

‘Was wiirdest du tun?’

‘Den Abwart beauftragen, spezielle Insektenmittel zu spritzen und nachher das Ganze zu
sdaubern. Ich glaube nicht, dass das teuer ist.’

‘Hast du sonst noch was gegen den Mann zu sagen?’
‘Ja, Mutter. Das mit den Termiten verstehe ich als Beispiel, um zu zeigen, wie wenig

entscheidungsfreudig der Direktor ist. Von einer Person an dieser Stelle erwarte ich, dass sie
Impulse setzt, der Schule den Stempel aufdriickt. Mein Vorgesetzter 14sst den Betrieb schlittern.



Es herrscht weder Disziplin bei den Lehrern, dem Hilfspersonal noch den Schiilern. Ausserdem
gehen Geriichte um, dass er sich an Knaben heranmacht und seine Position ausspielt.’

‘Deine Aussagen decken sich in etwa mit dem, was ich auch schon weiss. Ich werde ihm eine
letzte Chance geben. Nutzt er diese nicht, {ibernimmst du seinen Platz.’

Von den Direktoren erhédlt Marly die gewliinschten Unterlagen. Bei einigen muss sie
nachstossen, aber immerhin bekommt sie die Daten. Den Rest der Ferien macht sie sich daran,
diese mit ihrer Sekretérin durchzuarbeiten. Anschliessend legt sie die Zusammenfassung dem
Biirgermeister vor. Fabio Costa iiberfliegt das Dossier und meint:

‘Auf den ersten Blick brauchst du fast alles. Steht es wirklich so schlimm um unsere Schulen?’

‘Noch schlimmer! Theoretisch miissten wir mit Baumaschinen auffahren, alle Gebaude
abreissen und bei Null beginnen. Zum Teil befinden sich diese in einem miserablen Zustand.
Nehmen wir als Beispiel die erst 15jdhrige Schule ‘Antonio Rodrigues’. Das
Umgebungsgeldnde ist verwildert. In einzelnen Zimmern stehen noch 10 von 50 Bénken. In
den Korridoren fehlen die Lampen. Die Décher sind undicht. Wasser dringt ein, weil Ziegel
abhanden kommen. Selbst Fensterldden wurden gestohlen.’

‘Wie konnte das geschehen?’

‘Den Hang oberhalb der Schule haben arme Familien besetzt. Nachts oder am Wochenende
klettern Knaben und Ménner iiber die Mauer und holen sich bei uns Material fiir ihre Hiitten.’

‘Bezahlen wir keinen Nachwichter?’

‘Doch. Aber fiir einen Mindestlohn legt er sich nicht mit diesen teilweise kriminellen Menschen
an. Er lebt nicht viel besser als sie.’

‘Du hast recht. Ich kenne das Problem. Suche trotzdem eine Losung. - Wie ich sehe, hast du
eine Schule gar schliessen lassen. Warum?’

‘Das Haus ist so von Termiten zerfressen, dass es beim geringsten Sturm einstiirzen kann. Die
Verantwortung ist mir zu gross, dort weiter zu unterrichten.’

‘Was macht ihr jetzt?’

‘Wir suchen einen Ersatz. Das Haus war gemietet. Kénnen wir fiir eine gleichwertige
Liegenschaft einen Vertrag abschliessen, diirfte es keine nennenswerte Mehrbelastung fiir die
Kasse geben. Allerdings verzogert sich der Schulbeginn fiir die betroffenen Lehrer und Kinder.’

‘Meine Berater werden deine Antrige priifen. Wir werden sehen, wo wir helfen kénnen.
Erwarte jedoch nicht zuviel. Mein Vorgéinger hat mir - wie befiirchtet - eine leere Kasse
hinterlassen.’

‘Ich mochte auch gegen etwas anderes ankdmpfen und deine Meinung dazu horen. Im Alter
von 2 bis 3 Jahren stecken Eltern ihren Nachwuchs in Kindergérten oder -krippen. Ich begreife
das soweit, wenn Mutter und Vater arbeiten und eine Aufsicht fiir die Kleinen brauchen. Leider
treiben es viele dieser Privatschulen zu weit. Die Pampers-Schiiler lernen anhand von Videos
schon Englisch, schreiben Buchstaben und Zahlen oder zéhlen bis 20. Mein Neffe schickt sogar



seinen 3jdhrigen Sohn in den Judo-Unterricht. Sehen und hdren wir das, beobachten wir auch
den Schiilerstrom mit den Uniformen morgens, mittags und abends, denken wir, in Brasilien
wimmle es nur so von Genies und bestausgebildeten Leuten. Du weisst, was Privatschulen und
Transporte kosten. Ich will mich dafiir einsetzen, dass die Kinder Kinder bleiben, in der
Vorschule vor allem spielen und nicht unnétig gefordert werden.’

‘Meine Unterstiitzung dafiir ist dir gewiss, Marly. Auch ich stdre mich an diesem System. Von
Kollegen aus Europa weiss ich, dass die Kinder dort erst mit 6 oder 7 Jahren mit dem wirklichen
Lernen beginnen. Nachher kommen sie aber rascher voran als bei uns. Ein Beispiel
veranschaulicht das: Vor einigen Wochen weilte meine Schwester mit ihrer Familie hier. Sie
ist mit einem Schweizer verheiratet und lebt in Europa. Thre 9jdhrige Tochter Tamara hat dort
soeben das erste Semester der dritten Klasse abgeschlossen. Meine knapp 11jdhrige Jiingste,
Rahel, beginnt jetzt die 5. Serie. Ich schrieb den beiden Médchen 15 identische Rechenaufgaben
mit Zahlen bis 100 auf. Sie mussten addieren, subtrahieren, multiplizieren und dividieren.
Tamara rechnete alles im Kopf, war schnell fertig und hatte 2 Fehler. Rahel rechnete teilweise
schriftlich oder mit den Fingern. Sie brauchte viel langer und hatte 5 Fehler... Betreibe in diesem
Sinne Aufklarung.’

Auf dem Riickweg macht Marly einen Abstecher zur Schule ‘ Antonio Rodrigues’, um mogliche
Losungen zu finden. Sie trifft dort ihre Schwester Elisa, die Direktorin des Instituts. Die beiden
betagten Frauen begriissen sich im Schatten eines Jacca-Baumes. Die Pflanze ist behangen von
ballgrossen, ovalen, griinen Friichten. Zwischen den Bléttern wuchern sogenannte Parasiten mit
weissen Blumenstengeln. Dass es sich dabei um eine wildwachsende Orchideenart handelt,
weiss Elisa wie die meisten Mitbiirger nicht. Wie viele Gartenbesitzer glaubt sie, dass die
Schmarotzer den Baum abtdten und l4sst sie von Zeit zu Zeit vernichten.

Sie schlendern zum ehemals gelblich gestrichenen Gebdude. Marly erdffnet das Gesprich:

‘Ich mochte, dass diese Schule bald wieder mustergiiltig aussieht und entsprechend gefiihrt
wird. Kannst du das machen?’

‘Mit deiner Hilfe und den nétigen Finanzen schon. Ein Hauptproblem sehe ich im Diebstahl
und in der Riicksichtslosigkeit gegeniiber 6ffentlichem Eigentum.’

‘Lasse dir Angebote unterbreiten, was Gitter fiir Tiiren und Fenster kosten. Auch sonst soll ein
Eindringen verhindert werden. Bilde einen Elternrat. Viter sollen als Unterstiitzung fiir den
Nachtwéchter im Turnus auf dem Gelénde patroullieren. Ebenfalls kdnnen sie an freien Tagen
den Garten aufrdumen, die Gebaude unterhalten und das Mobiliar reparieren.’

‘Glaubst du, sie machen das? Wie ich unsere Mianner kenne, saufen sie am Feierabend und an
Samstagen lieber herum, als hier zu arbeiten.’

‘Wir miussen ihnen klar machen, dass die Zukunft der Kinder ihr Lebensziel ist. IThrem
Nachwuchs soll es einmal besser gehen als ihnen. Dafiir miissen sie etwas leisten. Konnen sie
thre S6hne und Tochter schon nicht in Privatschulen schicken, sollen sie dafiir sorgen, dass das
Niveau der stidtischen Anstalten steigt.’

‘Ich werde es versuchen. Fiir Gartenarbeiten werde ich auch Schiiler anhalten, zum Beispiel
solche die wir bestrafen miissen.’



‘Richtig. Das bringt mehr, als wenn sie Strafaufgaben schreiben. - Selbst die Parasiten am
Jacca-Baum geben einen willkommenen Zustupf in deine Schulkasse.’

‘Wie meinst du das?’

‘Von einem Auslédnder habe ich vor einigen Wochen gehort, dass diese zur Familie der
Orchideen gehoren. Européer zahlen fiir eine Pflanze gerne 5 Reais. Wenn ihr den Baum jeweils
sdubert, setzt die einzelnen Schosslinge in leere Konservenbiichsen und schickt den Abwart am
Sonntag an den Markt am Praga da Boa Viagem.’

‘Reich werden wir damit zwar nicht, aber immerhin. Ich werde deinen Rat befolgen. Willst du
eine mitnehmen?’

‘Gerne.’

Elisa heisst einen in der Nédhe stehenden Halbwiichsigen eine Pflanze sowie eine Jacca zu holen.
Wieselflink klettert dieser auf den riesigen Baum mit einem Durchmesser von iiber zwei
Metern. Erstmals betrachten Marly und Elisa eine dieser Orchideen genauer. Zwischen den
langen griinen Bléttern spriessen Stengel. Daran hdngen je etwa zehn weisse Bliiten mit etwas
gelb in der Mitte.

Als sich Marly verabschiedet, gibt ihr Elisa auch die Jacca mit. Sie kehrt jedoch nicht sofort
nach Hause zuriick. Sie will die schwere Frucht nicht den ganzen Weg schleppen. An einer
Strassenecke sitzen drei zerlumpte Frauen mit einer Schar von Kindern im Schatten. Sie schenkt
diesen die Frucht und freut sich doppelt: Erstens ist sie die Last los und zweitens stopft sie
einige hungrige Méuler.

ok skok

Am néchsten Morgen holt Carlos Marly ab. Er will ihr eine mustergiiltige Schule zeigen. Mit
seiner alten Fusca (VW-Kifer) fahren sie los. Der junge Mann hat schon soviel Geld in das
Gefihrt mit Jahrgang 1972 gesteckt, dass es ldngst fiir ein moderneres, neueres Auto gereicht
hitte. Sie fahren gegen Recife und zweigen auf die BR 101 Richtung Norden ab. Am Rand des
Naturschutzgebietes mit einem Rest des Atlantik-Urwaldes und dem Tierpark Dois Irmaos
biegen sie ab. Eine Naturstrasse fiihrt sie vier Kilometer ins Landesinnere. Zwei der vier
Briicken, iiber die das Auto fahren sollte, sind defekt. Sie miissen kleine Umwege in Kauf
nehmen.

Carlos meint: ‘Die Lehrerinnen gehen diese Strecke zu Fuss.’

Die Gegend um die Schule ist romantisch, doch fiir die Brasilianer nicht ungewohnt. Pferde,
Ziegen und Schweine laufen frei herum. Auf den Baumen kreischen Affen. An den Hiigeln
kleben einfache Hiitten. Einige davon bestehen aus Lehm.

Bei der Schule handelt es sich um einen soliden, zweckmaissigen Steinbau. Eine Deutsche, die
mit einem Einheimischen verheiratet ist, hat sich ihren Lebenstraum erfillt. Mit Geldern aus
ihrer Heimat hat sie ein Bildungsinstitut fiir arme Kinder gebaut. Im Haus befinden sich vier
Klassenzimmer, eine Kiiche mit Essraum, zwei Toiletten und ein Lagerraum. Ein Teil des
dahinterliegenden Pausenplatzes ist gedeckt. Vor drei Jahren erst haben die Leute mit dem Bau
des Gebdudes begonnen.



Carlos ruft eine Lehrerin: ‘Andrea, kennst du meine Mutter?’
‘Ja, ich habe sie schon gesehen, jedoch noch nie mit ihr gesprochen.’

‘Andrea unterrichtet am Nachmittag und am Abend bei uns in Carpina am Morgen jedoch hier.
Wie viele unserer Lehrkrifte hat sie mehr als eine Anstellung. Sie hat mir von dieser Schule
erzéhlt. Ich habe gedacht, sie konnte dir neue Impulse geben.’

‘Das finde ich eine gute Idee. Was ich bis jetzt sehe, beeindruckt mich. Wie viele Kinder
unterrichtet ihr?’

‘Wir betreuen 180 von der Einschulung bis zur 4. Klasse. Wir lehren am Morgen und am
Nachmittag. Abendstunden geben wir nicht, weil die Gegend in der Nacht nicht beleuchtet ist.
Nach der Schule erhalten alle Mddchen und Knaben eine vollwertige Mahlzeit.’

‘Deshalb machen sie einen solch aufgestellten und frohlichen Eindruck. Auch sonst
unterscheidet sich die Atmosphére hier wohltuend von unseren Instituten. Die farbliche
Abstimmung zwischen weiss und griin bringt Leben und wirkt sauber. Wie ich sehe, tragt ihr
Lehrkréfte und die Schiiler einheitliche Hemden. Alles - selbst Kiiche und WC - wirkt bei euch
gepflegt. Der obligate Gestank nach Urin fehlt. Sogar der Trinkwasserbehélter ist gefiillt. -
Andrea, bringe bitte deine Erfahrungen auch bei uns in Carpina ein. Ich bin iiberzeugt, dass wir
von hier viel lernen konnen.’

‘Danke, Dona Marly. Das werde ich gerne tun. Was mich hier beeindruckt ist, wie die Kinder
mitmachen und uns beanspruchen. Sie stammen aus gleich armen Verhéltnissen wie die Schiiler
in Carpina, die ich unterrichte. Aber sie sind besser genéhrt. Dort unterrichte ich eine Klasse
der Vorschule. Der 5jdhrige Daniel stach mir ins Auge, als er zum ersten Mal den Unterricht
besuchte. Arme und Beine bestanden fast nur aus Haut und Knochen. Der aufgebldhte Bauch
deutete auf Hunger. Die dunklen Augen steckten tief in den Hohlen. Er setzte sich auf einen
Stuhl und nickte kurze Zeit spéter ein. Ich versuchte, durch seine Mutter herauszufinden, ob er
an einer Krankheit litt. Sie verneinte dies. Deshalb nahm ich an, dass die Miidigkeit vom Hunger
herriihrte. Er beteiligte sich auch an den folgenden Tagen nicht am Unterricht, wirkte
uninteressiert und miide. So gab ich ihm einmal vor der Stunde meine Verpflegung. In einem
Augenblick war diese vertilgt. Ich fragte ihn, ob er zu Hause nichts gegessen hatte. Er
antwortete, dass er schon seit einiger Zeit keine Nahrung mehr erhielt. Ich sprach erneut mit
seiner Mutter. Diese beichtete mir, dass ihr Gatte seit acht Monaten arbeitslos war. Er versuchte,
sich in dieser Zeit als Taglohner tiber Wasser zu halten. Seither gab ich Daniel jeden Tag vor
dem Unterricht einen kleinen Imbiss. Tatsdchlich zeigte sich bald eine Leistungssteigerung.’

‘Diese Erfahrung habe ich auch gemacht. Ich werde mich bemiihen, die Erndhrung in den
Schulen zu verbessern und zwar in qualitativer wie auch in quantitativer Hinsicht. Daniela, eine
andere vorbildliche Lehrerin, verteilt jeweils vor dem Unterricht jedem Kind eine Frucht. Damit
und mit der anschliessenden Mahlzeit erreichen wir viel.’

Eine kleine, dicke Frau kommt herein und spricht kurz mit Andrea. Marly schaut mit Carlos
inzwischen den Hinterhof an. Neben einem gedeckten Spielplatz sehen sie bereits erste
bepflanzte Gartenbeete.

‘Siehst du, mein Sohn, hier belassen sie es nicht bei der grauen Schultheorie. Die Kinder lernen,
wie sie Gemiise und Friichte anpflanzen konnen. Damit kommen sie weg von einseitiger
Erndhrung.’



Andrea gesellt sich wieder zu den beiden.

‘Noch sind wir erst am Anfang dieses Projektes. Unser Ziel ist, dass wir diese Produkte auch
bei uns kochen und die Schiiler lehren, wieviele Vitamine die einzelnen Gemiise haben und
wofiir sie gut sind. Sie sollen in der Kiiche mithelfen und kochen lernen. Diese Erfahrungen
setzen sie zu Hause um. Via die Kinder wollen wir die ganzen Familien erziehen. So liegt uns
auch am Dialog mit den Eltern. Die Frau, mit der ich eben gesprochen habe, ist die Vorsitzende
des Elternvereins. Dieser trifft sich regelmédssig mit der Schulleitung und den Lehrern. So
wissen die Mitglieder, was wir mit den Kindern machen und was wir wiinschen. Die Eltern
geben uns Informationen weiter liber die Entwicklung der Schiiler zu Hause und tiber Méngel.
In Carpina verbringen wir vier Stunden mit den Kindern, aber was sie die restlichen 20 Stunden
des Tages unternehmen, horen wir meistens nicht. Mit den wenigsten Miittern und Vitern
pflegen wir Kontakt. Auf ihre Hilfe zahlen wir erst recht nicht. Hier schitzen sie unsere Schule.
Vorher hatten ihre Sprosslinge einen Schulweg von teilweise iiber zwei Stunden. Das war den
meisten zu weit. Erst wir ermdglichen ihnen eine Bildung.’

‘Du sprichst mir aus dem Herzen, Andrea. Erst gestern habe ich mit meiner Schwester Elisa
tiber die Unterstiitzung der Eltern diskutiert. Diese spielen bei meinen Ideen eine grosse Rolle.
Anhalten zum Schulbesuch, Korperhygiene, gesunde Erndhrung, Aufgabenhilfe sowie
Unterhalt der Schulanlagen sind Aufgaben, bei denen die Erwachsenen mithelfen sollen.
Notiere bitte regelmissig deine Anregungen. Ich werde schauen, was sich bei uns verwirklichen
lasst.’

5. Erbschaft

Friiher beherrschte ein Grossgrundbesitzer Carpina. Ihm gehorte das ganze Land. Er verkaufte
nichts. Wer auf seinem Grund ein Haus baute, der musste ihm jedes Jahr eine Miete zahlen.
Nach seinem Tod machte sein Sohn so weiter. Inzwischen gibt es in Brasilien jedoch ein Gesetz,
das besagt, dass ein Grundstiick an die Familie iibergeht, die es 40 Jahre bewohnt hat. Der
Besitzer muss sich mit den Péchtern iiber den Preis einigen.

Die 90jdhrige Zéz¢, die Grossmutter von Tania, hat ihr Hiuschen ihr Leben lang bewohnt. Es
ist baufillig und nicht mehr viel wert. Nach ihrem Tod soll der Erlos zu gleichen Teilen
zwischen den sechs Kindern aufgeteilt werden. Ana, die jiingste Tochter, die zwei Héuser
daneben wohnt, ist damit nicht einverstanden. Hinter dem Riicken der senilen Mutter versucht
sie, mit dem Besitzer einen Vertrag auf ihren Namen auszuhandeln. Thre S6hne und die Tochter
planen, auf dem Grundstiick ein Mehrfamilienhaus fiir sich zu erstellen.

Tania lebte in ihrer Kindheit wéhrend Jahren bei der Grossmutter und unterstiitzte sie im
Haushalt. So hatte sie Gesellschaft und jemanden, der ihr half. Ausserdem entlastete es Tanias
Eltern. Sie mussten ein Maul weniger stopfen. Die junge Lehrerin hat deshalb eine besonders
enge Beziehung zur alten Frau. Diese hat gegeniiber den Verwandten mehrmals verlauten
lassen, dass sie ihre Enkelin im Testament beriicksichtigen werde.

Tania hort, was ihre Tante plant. Vor ihr und anderen Zeugen fragt sie die Greisin:
‘Was soll mit dem Grundstiick nach deinem Tod geschehen, Vovo?’

Mit zittriger aber klarer Stimme antwortet diese: ‘Ich wiinsche, dass der Erlos bei einem
Verkauf zwischen allen Erbberechtigten nach meinem Willen aufgeteilt wird.’



Die Tochter schdaumt vor Wut: ‘Das kannst du nicht machen, Mama. Ich habe das ganze Leben
neben dir gewohnt, dich unterstiitzt und gepflegt.’

Tania lacht: “Wie bitte? Einen Dreck hast du dich um deine Mutter gekiimmert, Tante Ana. Sie
hat immer ein Hausméadchen gebraucht, das fiir sie gesorgt hat.’

Einige Tage spéter fdhrt einer von Anas S6hnen bei Tania vor, steckt ihr einige Noten zu und
meint herablassend: ‘Hier hast du deinen Anteil fiir das Land, du Schlampe!’

Er tiberrumpelt die junge Frau so, dass diese den Betrag behilt. Am nichsten Abend geht sie
jedoch bei Tante Ana vorbei. Sie gibt ihrem Vetter das Geld zurtick.

‘Ich will das nicht. Ich fordere Gerechtigkeit.’
Dieser beherrscht sich nicht mehr: ‘Verschwinde aus unserem Haus, du Hure!’

Er wirft ihr die Geldnoten in den Riicken, denn Tania begibt sich bereits zur Tiir. Sie flattern
durch die Luft. Die Lehrerin ist liberzeugt, dass er sie in diesem Jdhzorn erschiessen wiirde,
wenn er eine Waffe zur Hand hitte.

Eine Woche spéter klopft Ana an die Tiir von Tanias Zimmer und entschuldigt sich fiir das
Verhalten ihres Sohnes.

skokskok

Marly erhilt einen Telefonanruf. Eine Familie aus Europa meldet sich an. Sie verbringt in
Olinda Ferien und hat einen Koffer gebrauchter Kinderkleider mitgebracht. Sie will diese an
einer armen Schule verteilen. Die Schulverantwortliche vereinbart mit den Touristen einen
Termin und sucht mit ihnen die Escola Municipal Prof. Josue Pereira auf. Diese befindet sich
in der Invasion Beiro Rio beim Parque Capibaribe. Invasion heisst, dass die Bewohner das Land
widerrechtlich besetzt haben.

Immerhin handelt es sich an diesem Ort vielfach um Steinhduser. Das rotbraune Schulgebaude
wirkt heruntergekommen. Links vom Eingang erstreckt sich ein grosses Sekretariat mit
verschiedenen Angestellten. Der Kochherd in der Kiiche ist defekt. In den Toiletten stinkt es.
Putzmittel sind keine vorhanden. Der Trinkwassertank ist leer, der Pausenplatz verwildert. Die
Lehrkrifte unterrichten in vier Rdumen. Marly kommt bewusst kurz nach 10 Uhr. Die
Lektionen fiir die erste Gruppe sind vorbei. Verschiedene stddtische Schulen in Carpina
unterrichten in vier Schichten, das heisst von 07.00 bis 10.00 Uhr, von 10.30 bis 13.30 Uhr,
von 14.00 bis 17.00 Uhr sowie von 17.30 bis 20.30 Uhr. Nachts sind auch Erwachsene
eingeschrieben.

Marly nimmt sich vor, in Zukunft die Zahl der Sekretire und Sekretdrinnen zu reduzieren.
Schon verschiedentlich hat sie festgestellt, dass die Leute ohne Arbeit herumsitzen oder
plaudern. Bisher hat sie sich jedoch nichts dabei gedacht, weil sie damit aufgewachsen ist. Auch
ist es nicht in threm Aufgabengebiet als Direktorin gelegen, an diesem Personal zu sparen. Das
mag verwundern, doch erhalten vielfach Verwandte und Bekannte der herrschenden Politiker
solche Biiroposten ...



Die Leiterin heisst die Kinder warten. In einem grossen, braunen Lederkoffer haben die
Besucher Textilien und Spielsachen mitgebracht, die sie ihnen verteilen. Apathisch und ruhig
sitzen die meisten Schiiler da. Das Interesse von einigen Knaben konzentriert sich auf einen
gelben Kunststoffvogel. Ziehen sie an der Schnur, ertont Musik. Aufgrund der Grosse der
Schiiler verteilt die Frau die Kleider. Ein dunkles Maddchen mit gekraustem Haar erhélt ein
blaues Dirndl mit weisser Bluse. Trotz dem Geschenk wirkt es traurig. Die Gonnerin befiirchtet,
dass es jeden Moment zu weinen beginnt. Sie fragt die Lehrerin nach dem Grund.

‘Wahrscheinlich hat Socorro Hunger. Sie will moglichst schnell nach Hause. Sie hofft, dort
etwas Essbares zu erhalten.’

‘Zieh bitte das Dirndl an, Socorro.’

Die Kleine reagiert nicht. Erst als sie die Lehrerin dazu auffordert, geht sie das Kleid wechseln.
Sie sieht damit reizend aus. Trotzdem will sie wieder in ihren alten Rock schliipfen.

Gegen 30 Kinder erhalten ein Geschenk. Als sich Socorro auf den Heimweg begibt, strahlt sie
doch noch: Sie hat zusétzlich eine Stoffpuppe erhalten. Einem Madchen mit dunklen, grossen
Augen will der Mann ebenfalls eine Puppe geben. Die Kollegin daneben schnappt sie jedoch
schnell weg. Ein Streit droht auszubrechen. Zum Gliick hat der Besucher eine weitere Barbie
und beruhigt damit die Gemiiter. Ob es spéter wegen der Art und Grosse zu weiteren Reibereien
kommt, entzieht sich seiner Kenntnis.

Die Kinder verabschieden sich. Ein Knabe kommt zu dem Ehepaar und bedankt sich. Im
Korridor warten in Viererreihe die neuen Schiiler auf den Beginn des Unterrichts.

Die Frau ruft ein scheues, kleines Middchen zur Seite und gibt ithm eine neue, verpackte Barbie-
Puppe. Die Kinder zeigen ihre Freude oft nicht. Zu stark hat sie die Not geprégt.

Auf dem Riickweg meint der Mann zu Marly: ‘Wir haben am Boa Viagem eine Wohnung
gekauft und werden jedes Jahr unsere Ferien in Brasilien verbringen. Wir werden die Aktion
wiederholen. Uns bringt so ein Ausflug ins Landesinnere mit Direkthilfe mehr als der Besuch
von Kirchen, Museen und anderen Sehenswiirdigkeiten. In unserem Gepédck haben wir
geniigend Platz fiir Gaben. Wir kennen bei uns viele Eltern, die nicht wissen was tun mit den
Sachen, aus denen ihre Kinder herausgewachsen sind. Wohl gibt es bei uns
Kleidersammlungen, aber diese sind anonym. Was damit geschieht, erfahren wir nicht.’

‘Es wire schon, wenn mehr Mitmenschen denken wiirden wie ihr. Wieviele Reisende nutzen
thre Gepicklimite von 20 Kilos pro Person nicht aus? Sie konnten etwas Gutes tun in Landern
wie Brasilien. Lasst euch nicht davon tduschen, dass sich die Beschenkten zuriickhalten, nicht
tiberschwenglich reagieren und nicht danken. Zu gross ist ihre Ueberraschung. Niemand lehrt
sie, Dankbarkeit zu zeigen. Macht eure Einstellung in der Heimat publik, damit euch mehr
Leute nacheifern.’

‘Wir werden das tun. Fiir uns ist es das erste Mal gewesen. Bekannte haben uns von &hnlicher
Hilfe in Afrika erzéhlt. Ich stelle mir vor, dass wir viele Sachen wegwerfen, die hier sehr
willkommen wiren.’

‘Auf jeden Fall. Nehmen wir als Beispiel Brillengestelle. Diese kosten bei uns mehr als bei
euch. Die Gléser sind jedoch giinstig. Viele kurz- oder weitsichtige Menschen laufen ohne
Brille herum, weil sie sich keine Sehhilfe leisten konnen. Ich kenne jedoch einen Schweizer,



der seit Jahrzehnten hier lebt. Dieser hat schon Hunderte von gebrauchten Brillen erhalten, die
ithm Bekannte aus Europa - unter anderen bei Optikern - sammeln. Er verteilt die Gestelle an
arme Einheimische, die damit im Fachgeschift die Glidser anpassen lassen. Bei mittellosen
Leuten finanziert diese gar die Frau des Auslénders.’

‘Dieses Projekt finde ich unterstiitzenswert. Als Brillentrdger kenne ich auch Optiker. Ich werde
diese darauf ansprechen. Ab nichstem Jahr werden wir unseren Teil beitragen.’
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In Danielas Klasse kommt mit Anderson ein neuer Schiiler. Er ist aus Camaragibe zugezogen,
wo er eine staatliche Schule besucht hat. Er ist sehr agressiv. Seit einer Woche weilt er in der
4. Klasse, aber er beteiligt sich nicht am Unterricht. Er will nicht einmal den Bleistift
aufnehmen. Er hort auf niemanden und gehorcht niemandem. Die Lehrerin wiinscht, dass er
etwas lernt und bietet ihm gar an, die Aufgaben in der Schule zu machen. Vergeblich!

‘Anderson, warum machst du deine Aufgaben nicht?’

‘Frage mich nicht und befiehl mir nicht, etwas zu machen. Sonst werde ich dir die Augen
auskratzen!’

‘Warum drohst du mir damit? Ich will nur dein Bestes.’

‘In der vorherigen Klasse sollte ich zeichnen. Ich weigerte mich. Die Lehrerin zwang mich, da
zerkratzte ich ihr die Augen.’

‘Mich wirst du nicht verletzen.’
‘Weshalb soll ich das nicht tun?’

‘Weil du das nicht darfst! Ich erklire es dir: Wir sind in der Schule. Ihr kommt von zu Hause,
von der Strasse oder von wo ihr sonst wohnt, hierher. Bei uns gibt es gewisse Regeln, die alle
einhalten miissen. Machst du das nicht, schliessen wir dich von der Schule aus.’

Der Knabe zeigt sich weiterhin uneinsichtig. Daniela ldsst seine Mutter kommen und erklért ihr
alles. Diese beginnt zu weinen.

‘Anderson bringt mich noch ins Grab. Aus Camaragibe mussten wir wegen ihm wegziehen.
Nicht nur in der Schule gab es Stunk sondern auch mit andern Kindern. Sein Verhiltnis zu uns
ist sehr schlecht. Er rebelliert. Auch seine éltern Geschwister helfen ihm nicht.’

Daniela wihlt nicht den einfacheren Weg mit dem Ausschluss aus der Schule, sondern sie
nimmt sich vor, Anderson zu erziehen. Jeden Tag plaudert sie vor dem Unterricht mit ihm. Sie
erklart ihm den Sinn der folgenden Stunde und die Notwendigkeit, sich mehr einzusetzen. Mit
ihm und den andern Kindern diskutiert sie Probleme, die das Leben mit sich bringt. So sprechen
sie liber Gewalt, Armut, Hunger oder Kriminalitdt. Langsam beginnt er, in der Klasse
mitzumachen und die Hefte zu benutzen.

Dank Danielas Geduld etabliert sich die Schule im Kopf von Anderson. Noch stellt er sich diese
als einen Ort zum Zerstoren vor. Aber sie wird weiter Fortschritte machen.



Beim néchsten Treffen mit Marly erzdhlt ihr Daniela diese Geschichte. Die
Schulverantwortliche lobt sie und meint:

‘Der Ausbildungsstand bei unseren Lehrern wie auch bei den Schiilern ist schlecht. Wiirden
alle Lehrkrifte vorgehen wie du, konnten wir bald bessere Resultate erreichen.’

‘Was ich mache, weiss ich aus eigener Erfahrung. Ich bemiihe mich, meinen Unterricht stindig
zu verbessern und auf die Schiiler einzugehen. Wie sieht das aber aus bei den andern? Ein
organisierter Gedankenaustausch fehlt. Viele von uns haben mit weniger als 20 Jahren ihre
Ausbildung beendet. Nachher sind wir nicht mehr verpflichtet, uns weiterzubilden. Viele
passen sich nicht an veridnderte Lehrmethoden an und wissen nicht, wie Problemen begegnen.
Warum organisierst du nicht regelméssig Seminare?’

‘Wie meinst du das?’

‘Ich stelle mir vor, dass du Lehrkrafte kommen ldsst, die eine Stufe unterrichten. Dabei geht es
um ein Thema wie die Entwicklung der Mathematik. Die Referenten informieren iiber neue
Tendenzen und Lehrmittel und diskutieren dariiber. Nach diesem vorgegebenen Teil sollen in
Arbeitsgruppen einige praktische Beispiele behandelt werden. Schiiler wie Anderson haben
viele von uns in der Klasse. Im Dialog sehen wir, dass es andere Wege gibt, als solche
Querschlédger von der Schule zu weisen.’

Carlos, der interessiert zuhort, ergdnzt: ‘Du hast recht, Daniela. Viele Probleme, die bei uns
auftreten, betreffen auch die andern. Gemeinsam finden wir Losungen. Bei meinen 4. Kldssern
fiel mir auf, dass sie keine Vorstellungskraft haben. Am Donnerstag erzédhlte ich ihnen iiber
unsere Erde und das Sonnensystem. Ich forderte sie auf zu erklidren, wie sie sich die
Entwicklung der Erde vorstellen. Von 42 Kindern nahmen nur 9 dazu Stellung. Andere meinten,
sie wiissten es nicht. Sie seien nicht gut in dem. Die Jugendlichen horen keine Geschichten und
lassen ihre Fantasie nicht walten. Sie leben in einer harten, zu wirklichen Umwelt. Bei uns in
der Schule haben wir keine Bibliothek. Hierher kommen die wenigsten. Es ist schwierig, so zu
arbeiten. Ich mochte, dass sie Geschichten erzéhlen, sich etwas ausdenken. Sie leben jedoch in
einer zu kalten, abweisenden Umgebung. Das Fernsehen regt ihre Gedanken nicht an. Die
Kinder fiihlen sich als Fremde auf dieser Erde. Gemeinsam konnen wir dieser Entwicklung
begegnen.’

Daniela hakt ein: ‘Du sagst, die wenigsten Schiiler kommen hierher in die Bibliothek. Das
begreife ich. Vor allem aus den Aussenquartieren ist ihnen der Weg zu weit. Teilweise miissten
sie gar mit dem Bus reisen. Auch wissen sie nicht, welch ein Vergniigen oder eine Bereicherung
ein Buch geben kann. Personlich bringt es mir mehr, eine Geschichte zu lesen, als sie in einem
Film zu sehen. - Warum geht die Bibliothek nicht zu den Kindern?”

‘Wie stellst du dir das vor, Daniela?’

‘Fragt einmal Napoles, den Transportunternehmer, ob er einen ausrangierten Bus giinstig
abgibt. Ich habe schon von rollenden Bibliotheken gehort. Warum kopieren wir diese Idee nicht.
In einem Turnus sucht das Fahrzeug die einzelnen Schulen auf. Die Lehrkréfte wéahlen dort mit
ithren Schiitzlingen wihrend dem Unterricht klassenweise ihren Lesestoff aus.’

Carlos meint: ‘Der junge Napoles ist ein Freund von mir. Wenn du einverstanden bist, Mutter,
werde ich ihn darauf ansprechen.’



‘Ja, mein Sohn. Bei meinem Amtsantritt hat mich die Sekretdrin auf den Dornréschenschlaf
unserer Bibliothek aufmerksam gemacht. Danielas Vorschlag bringt uns weiter.’
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Am Montagmorgen begriisst Tania ihrer Schiitzlinge. Wie schon verschiedentlich am
Wochenanfang will sie wissen, wie die Kinder den Sonntag verbracht haben und fragt:

‘Hat jemand von euch eine Neuigkeit zum Erzdhlen?’
‘Tante, gestern schlug mein Vater meine Mutter.’
‘Warum?’

‘Er kam betrunken nach Hause. Ich war ganz aufgeregt vor Angst. Er drosch so stark auf Mama
ein, dass sie voller blauer Flecken ist.’

‘Das ist schlimm. Weiss jemand etwas Lustigeres? - Was hast du am Wochenende gemacht,
Cynthia? Bist du ausgegangen oder wart ihr am Strand?’

‘Nein, Tante. Mein Vater ging mit uns nirgendwo hin. Aber ich habe etwas Schreckliches
gesehen. Neben unserer Hiitte packte ein Mann einen andern. Die beiden stritten. Der eine stach
mit dem Messer auf den andern ein.’

‘Oh, mein Gott. Sandra, was weisst du?’
‘Ich besuchte meine Grossmutter.’
‘Hast du dort ferngesehen?’

‘Sie wie auch wir besitzen keinen Fernseher. Ich habe im Garten einige Friichte aufgelesen.’

skookskok

Marly trifft sich vor einer Sitzung der stddtischen Chefbeamten mit Neide, der
Gesundheitsverantwortlichen.

‘Die Lehrkréfte der Schule Profesora Ana im Zentrum haben mich darauf aufmerksam gemacht,
dass die dortigen Kinder sehr krinklich sind. Sie leiden an hohem Fieber, Husten und
Vergiftungserscheinungen. Weisst du, woran es liegt?’

‘Ja, aber ich kdmpfe bisher vergeblich dagegen an. In der Néhe befindet sich der stédtische
Schlachthof. Die Angestellten werfen die Abfille wie Blut, Eingeweide und Héute in den
Kanal, der hinter dem Gebaude durchfliesst. Miicken und Fliegen legen ihre Eier in die Briihe;
auch andere Viecher - wie Ratten - zieht das Fleisch an. In den Behausungen der benachbarten
Quartiere wimmelt es von Insekten. Die Bewohner schlafen nicht mehr richtig. Der Gestank ist
unertriglich.’

‘Warum macht niemand etwas dagegen?’



‘Eine saubere Entsorgung wiirde einiges kosten. Dagegen strduben sich der Biirgermeister und
auch der Betriebsleiter des Schlachthofes. Beide werden heute anwesend sein. Bringe das
Anliegen von deiner Seite aus vor. Ich werde dir Riickendeckung geben.’

Gemeinsam schaffen es die beiden Frauen, ihren Vorstoss durchzuboxen. Den Ausschlag gibt
Neide:

‘Seit Jahren reklamiert ihr, die Kosten fiir eine auswértige Entsorgung seien zu hoch. Ich
behaupte aus dem Stegreif, dass alleine die Behandlungskosten fiir die wegen der
Verschmutzung erkrankten Menschen hoher sind, als die Abfuhr, das Verbrennen oder
Vergraben der Abfille. Ausserdem geht es um das Ansehen der Stadt. Bei unserer ersten
Zusammenkunft nach deiner Wahl hast du davon gesprochen, aus Carpina einen sauberen Ort
zu machen, der auch Fremden gefillt und vielleicht gar Touristen anlockt. Mit einem
ausschweifenden Karneval ist das nicht getan. Wer fiihlt sich bei uns schon wohl, wenn selbst
wir die Verschmutzung nicht ertragen?’

‘Ihr habt mich {iberzeugt.” Fabio wendet sich an den Leiter des Schlachthofes. ‘S¢ Carne, komm
nachher in mein Biiro. Wir werden die praktische Durchfiihrung miteinander besprechen.’
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Elisa wohnt in der Nihe der Schule Pedro Gongalves. Deshalb geht ihr Schiitzling Jonas in
diese Schule. Der Schuldirektorin ist das recht so, denn mit dieser Losung besteht keine
Moglichkeit fiir eine Bevorzugung oder Neid. Da der Knabe noch nie den Unterricht besucht
hat, beginnt er in der ersten Klasse, also nicht bei Daniela, die er bei Marly kennen- und
schitzengelernt hat. Trotzdem sucht er den Kontakt mit dieser sympathischen Frau und hilft ihr
zum Beispiel beim Aufrdumen des Zimmers oder beim Tragen ihres Materials.

Wie gerne wiirde er zu ihr wechseln. Anfinglich bekundet er mit seiner Lehrerin sowie mit den
Klassenkameraden Miihe. Die Mitschiiler hdnseln ihn, weil er um einiges alter ist als sie. Da
sich die Erzieherin nicht fiir ihn wehrt, klagt er sein Leid Marly. Diese tritt eines Morgens vor
die Klasse.

‘Die meisten von euch sind 6jdhrig. Thr seid neu hier und wisst noch nicht, wie es bei uns lauft.
Immer wieder kommt es vor, dass wir Kinder erst verspétet einschulen konnen. Diese fallen
dann bei euch auf, weil sie élter sind. Sie sind jedoch nicht diimmer, sondern miissen wie ihr
vorne anfangen. Also nehmt sie bei euch entsprechend auf. Jonas ist einer von euch. Er will
lernen und tut euch nichts zuleide.’

Die Lehrerin fragt kleinlaut: ‘Warum setzt du dich fiir ihn ein?’

‘Er ist mein Freund und steht unter dem Schutz von mir und meiner Familie. - Komm bitte mit
raus!’

Verbliifft folgt ihr die dltere Dame. Hinter sich schliesst sie die Tiir.

‘Als Schulverantwortliche strebe ich an, dass bei uns jedes Kind eine Bildung erhilt. Alle sollen
gleich behandelt werden. Du bist eine Rassistin. Das weiss ich von frither. Als wir an der
gleichen Schule unterrichtet haben, ist mir aufgefallen, dass du dunkelhdutige Schiiler
gegeniiber Weissen zuriickgesetzt und sie auch schikaniert hast. Wie ich hore, hat sich das
inzwischen verschlimmert.’



‘Wer erzihlt solche Liigen? - Das musst du von Daniela und Jonas gehort haben.’

‘Woher ich es weiss, spielt keine Rolle. Wichtig ist, dass du dich besserst. Kommen mir
konkrete Klagen zu Ohren, werde ich dich ersetzen. Du weisst, wieviele arbeitslose Lehrer auf
eine Chance warten ...’

Die Lehrerin ist sprachlos vor Wut. Sie kehrt ins Zimmer zuriick und schlégt die Tiire zu. Marly
verbringt den Rest der Stunde bei Daniela. Sie setzt sich dort in die hinterste Reihe und lauscht
dem Unterricht. Obwohl sie nur zwei Zwischenwidnde von Jonas trennen, herrscht hier eine
andere Atmosphare. Wohl bestehen die Fenster auch hier aus vergitterten Lochern in der Wand,
aber der Raum erweckt nicht den Eindruck einer dunklen, diisteren Gefangniszelle. Die weisse
Farbe gibt Licht. Die dunkelgriin gestrichenen Mdbel bilden einen belebenden Kontrast dazu.

Wie immer stehen frische Blumen auf dem Pult der Lehrerin. Sie unterrichtet {iber Ernédhrung.
Fiir Marly fasst sie kurz zusammen, was sie seit Beginn der Lektion behandelt hat:

‘Ich weiss, das gehort nicht zu unserem vorgeschriebenen Stoff. Aber die Kinder sollen bei mir
nicht nur lesen, schreiben und rechnen sondern auch praktische Sachen lernen. Eine gute
Erndhrung macht sie widerstandsfahiger gegen Krankheiten. Sie kréftigt Geist und Korper und
tragt dazu bei, dass die Jugendlichen hier aktiver mitmachen.’

‘Ich stimme dir absolut zu, meine Liebe. Fahre bitte weiter!’

‘Wir haben vor einigen Wochen gemeinsam einen Fragebogen aufgestellt. Dort haben wir
Fragen formuliert, wie: Bepflanzt ihr zuhause einen Gemiisegarten? Was erntet ihr? Was esst
ihr am Morgen, am Mittag und am Abend? Wer kocht bei euch? Helft ihr im Garten und in der
Kiiche? Welche Friichte und welches Gemiise esst ihr gerne? Zu Hause haben sie diesen

ausgefiillt, teilweise mit Hilfe der Eltern. Mir ist es darum gegangen, dass diese Bescheid
wissen und uns unterstiitzen.’

‘Sehr gut. Leihst du mir nachher die Auswertungen?’
‘Sicher. José, was hast du geschrieben? Habt ihr einen Gemiisegarten?’

Der Angesprochene meint: ‘Wir haben wohl einen Hinterhof mit Bananen-Stauden, einem
Mango- und einem Orangenbaum, aber der Boden ist festgetreten und nicht bearbeitet.’

‘Kauft eure Mutter Gemiise auf dem Markt?’

‘Selten. Unser Essen besteht meist aus Reis, braunen Bohnen und Maniokmehl. Kartoffeln oder
Karotten kommen nicht oft hinein.’

‘Esst ihr auch Fleisch?’
‘Nur ausnahmsweise. Mama kocht manchmal eine Hiithnersuppe. Dafiir kauft sie einen
Hithnerkopf und -fiisse. Unter die Bohnen mischt sie ein wenig Trockenfleisch. Dieses ist

jedoch sehr hart und zéh, es soll mehr den Geschmack geben. Diese Delikatessen isst jeweils
der Vater.’

‘Wer vertilgt die Friichte aus dem Garten?’



‘Wir verteilen sie in der ganzen Familie. Bei 11 Kindern bleiben fiir das einzelne nicht viele.’
Achnlich wie José antworten die meisten Schiiler. Daniela hat es nicht anders erwartet.

‘Ihr alle wohnt in einem Haus oder einer Hiitte. Umschwung ist vorhanden, auch wenn er
vielleicht nicht eurer Familie gehort. Fragt bitte, ob ihr einige Quadratmeter bewirtschaften
diirft. Wir werden auch bei mir einen Mustergarten anlegen, den ihr kopieren sollt. In der Praxis
will ich euch zeigen, wie wir vitaminreiche und gesunde Friichte und Gemiise ziehen und sie
spéter zubereiten und essen. Macht ihr mit?’

Ihre Schiitzlinge murmeln zustimmend.
In der Pause unterhélt sich Marly mit der Lehrerin.

‘Du tiberraschst mich immer wieder. Halte mich iiber dieses Experiment auf dem Laufenden.
Schreibe bitte alles auf. Wenn es sich bewihrt, was ich nicht bezweifle, libertragen wir es auch
auf andere Klassen und Schulen. Mit einer ausgewogenen Erndhrung der Kinder erreichen wir
viel. Brachliegendes Land ist genligend vorhanden. Ein &hnliches Projekt wie du fiihrt eine
Schule bei Dois Irmaos durch, die ich vor einigen Wochen besucht habe. Dort sind sie sogar
schon weiter. Andrea, eine der beteiligten Lehrerinnen, unterrichtet auch bei uns. Nimm mit ihr
Kontakt auf und tausche Erfahrungen aus! - Was trinkt ihr zuhause?’

‘Wasser wie alle Menschen hier.’

‘Eben. Tee trinken wir nur, wenn wir krank sind. In andern Kulturen ist Tee das Hauptgetrénk.
Ein Vorteil dabei ist, dass die Leute das Wasser dafiir aufkochen. Das totet die Bakterien ab.
Ausserdem wirkt Tee vorbeugend gegen gewisse Krankheiten.’

‘Das Argument mit dem abgekochten Wasser leuchtet mir ein. Wieviele Menschen erkranken
und sterben gar, weil sie schmutziges Wasser trinken? - Gib mir bitte gelegentlich Tips, welche
Teesorten sich eignen und bei uns wachsen.’

Marly verabschiedet sich. Zu Fuss kehrt sie in ihr Biiro zuriick. Die Sonne brennt. Seit Monaten
hat es nicht mehr geregnet. Das normalerweise dominierende Griin ist einem Braun gewichen.
Immer mehr Pflanzen verddrren. Ueber das heisse Kopfsteinpflaster gelangt sie zur
Hauptstrasse. Sie wihlt jedoch nicht die Hochbriicke sondern die Abkiirzung mit der Féhre. Sie
steigt einen engen, steilen Pfad hinunter zum Rio Capiparibe. Der sonst stattliche Fluss, der in
Recife in den Atlantik miindet, ist fast zu einem Rinnsal zusammengeschrumpft.
Wasserpflanzen mit schonen lila Blumen bedecken die ganze Flache. Die Grenze zwischen
Wasser und Sumpfgebiet ist nicht sichtbar. Zwei Drahtseile fithren an die andere Seite. Daran
befestigt ist ein Holzfloss. Der Fahrmann stosst es mit einer langen Stange durch die Stromung.

Die Schulverantwortliche ist froh, als sie wieder in ihrem schattigen, kiihleren Arbeitsraum

anlangt. Trotzdem gehoren solche iiberraschenden Schulbesuche zu ihrem Programm. So bleibt
sie am besten im Kontakt mit der Basis.

6. Schulbetrieb



Das Schuljahr ist bereits mehrere Wochen alt. Noch ist in den meisten Schulhdusern wenig von
einem neuen Wind zu spiiren. Verdnderungen hat es jedoch bei Daniela gegeben. Regelmaéssig
besuchen andere Lehrkrifte ihre Klasse. Gerne gibt sie ihre Ideen und Anregungen weiter.

Im Kollegium ihrer Schule hort die Direktorin endlich auf sie. Die Warnung von Marly an
Jonas’ Lehrerin hat gefruchtet. Simtliche Kinder erhalten jetzt vor dem Unterricht eine Frucht.
Ein neuer Abwart unterhdlt den Garten, streicht nach und nach die Schulrdume und die
Aussenfassade und repariert das Mobiliar. Seinen Vorgidnger hat man selten angetroffen oder
dann nur im Schatten désend.

Die Resultate sind somit nicht nur sicht- sondern auch horbar. Sind die Kinder vorher apathisch
vor Hunger dagesessen, beteiligen sie sich jetzt nicht nur bei Daniela sondern auch in den
andern Zimmern am Unterricht; sie lachen und scherzen in der Pause. Die ganze Atmosphire
ist frohlicher. Die Saat der vorbildlichen Lehrerin gedeiht. Bei einem Besuch im Zentrum geht
sie bei Marly vorbei.

‘Du hast vor einigen Wochen von einer mustergiiltigen Schule bei Dois Irmaos berichtet.
Erinnerst du dich, dass ich bei meinen Schiilern eine Umfrage gemacht habe? - Die
Auswertungen habe ich hier. Was du bei deinem Besuch gehdrt hast, bestétigt sich. Die meisten
Familien erndhren sich ungeniigend und einseitig. Schon mit der Verteilung einer Frucht vor
dem Unterricht haben wir einiges erreicht. Aber ich will mehr. Hinter unserer Schule befindet
sich ein ungenutztes Grundstiick. Konnen wir dieses pachten und einen Gemiisegarten
anlegen?’

‘Sicher. Beauftrage deine Direktorin, mit dem Besitzer zu verhandeln. Ich strebe an, dass
moglichst viele unserer Schiitzlinge lernen, wie man Gemiise pflanzt, pflegt und zubereitet. Wir
liegen damit richtig. Ohne voneinander zu wissen, haben die Schule in Dois Irmaos und du in
dieser Richtung Pionierarbeit geleistet. Gemeinsam mit Andrea kommst du besser voran.
Erndhrungskunde steht bisher meines Wissens in keinem Lehrplan. Wir nehmen sie auf. Bilde
dich in diesem Fach weiter. Ziel deiner Arbeit sollte ein Schulbuch sein, das wir an all unseren
Instituten abgeben kdnnen. Nimm auch Kontakt auf mit der Gesundheitsverantwortlichen.
Arbeitet auf diesem Gebiet zusammen. Thre Mediziner werden dir bestimmt wichtige Tips
geben. - Leider steht uns ein sehr steiniger Weg bevor. So fehlen in verschiedenen Schulen
funktionstiichtige Kiihlschrinke oder Kochherde. Eine Stiftung versorgt uns wohl mit
Lebensmitteln wie Reis und Bohnen, aber wir konnen sie nicht kochen ... Wie sieht es iibrigens
aus mit dem Trinkwasser? Als ich dich im Herbst besuchte, war der Wasserbehilter leer. Die
sanitdren Einrichtungen stanken bestialisch.’

‘Mit dem neuen Abwart hat es eine Verbesserung gegeben. Er fiillt den Kanister immer mit
filtriertem Wasser. Auch die Toiletten reinigt er. Wie du weisst, fehlten frither auch die
Putzmittel.’

‘Siehst du, meine Liebe. Wir feiern erste - wenn auch bescheidene - Erfolge. Auch die
Bibliothek kommt. Carlos hat mit dem jungen Napoles gesprochen. Dieser schenkt uns einen
ausrangierten Bus. In den nichsten Wochen werden wir ihn umbauen und den Schulen
nachfahren.’

Danielas Herz klopft stark vor Freude. ‘Diese Nachricht stellt mich auf. Endlich schlagen wir
Négel mit Kopfen ein und kommen vom Fleck. Jetzt miissen wir nur noch unseren Bestand
aktualisieren - nach Mdglichkeit ohne grosse Kosten.’



‘Du bringst mich auf eine Idee. Wieviele bessergestellte Familien lassen Biicher verstauben
oder werfen sie weg, wenn ihre Kinder diese gelesen oder aus dem entsprechenden Alter
hinausgewachsen sind. Wir notieren in Frage kommende Personen und schreiben diese an, dass
sie uns die nicht mehr bendtigten Werke schenken. Aufgrund der Kartei sehen wir bald, welche
Literatur die Schiiler lieben; diese fiihrt der Bus mit sich. Die andern bewahren wir hier in der
Zentralbibliothek auf.’

Die Lehrerin ist von diesem Geistesblitz begeistert.
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Marly meldet sich bei ihrer Sekretdrin ab und begibt sich zur Hauptschule. Sie tritt ohne
Anklopfen ins Biiro des Direktors. Dieser ist verdattert, dass seine Vorgesetzte ihn aufsucht.

‘Was kann ich fiir dich tun, Marly?’

‘Raume deinen Arbeitsplatz! Du taugst unter mir nicht als Leiter einer Schule. Die Gebdude
sehen noch gleich verlaust aus wie vor meinem Amtsantritt. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis
die Termiten die Dachbalken so weit zerfressen haben, dass sie einstiirzen. Auch sonst sehe und
hore ich keine Anzeichen, dass du etwas verbessert oder durchsetzt. Von dir sind noch keine
Wiinsche und Antrige gekommen. Du fiihrst hier ein angenehmes Leben wie die Made im
Speck und spielst deine Position aus.’

‘Willst du mich entlassen?’

‘Nicht unbedingt. Du arbeitest schon lange bei uns. Ich gebe dir eine weitere Chance als Lehrer
mit einem Mindestlohn. Nutzt du auch diese nicht, werde ich mich von dir trennen miissen.’

‘Das kannst du jetzt schon haben. Glaubst du wirklich, dass ich fiir einen Hungerlohn
weitermache? Private oder 6ffentliche Institute in Nachbargemeinden werden sich um mich
reissen. Morgen liegt meine Kiindigung auf deinem Pult.’

‘Umso besser.’

Am Abend informiert sie ihren Sohn Carlos.

‘Deshalb ist der Kerl heute so abweisend gewesen. Was machst du jetzt, Mutter?’

‘Du iibernimmst seinen Posten. Ich bin liberzeugt, dass du das kannst. Wenn du Fragen hast,
werden dir Elisa oder ich gerne helfen. Ich bin froh, dass dieser Direktor ganz aus unseren
Diensten ausscheidet. Als Lehrer hitte er uns sabotiert, wo sich ihm die Gelegenheit geboten
hétte. Aber ich habe nicht beabsichtigt, so hart durchzugreifen.’

‘Danke fiir dein Vertrauen, Mutter. Ich werde noch heute beginnen, meine Verbesserungen
umzusetzen. - Wollen Vater und du {ibrigens am Sonntag mit uns nach Porto das Galinhas
fahren.’

‘Gerne. Das letzte Mal waren wir vor etwa sechs Jahren dort.’

‘Du wirst den Ort fast nicht wiedererkennen.’



Am Samstag holen Carlos, seine Gattin Priscila sowie deren beiden Kinder die Eltern Marly
und José ab. Alle zwéngen sich in den alten Kéfer. Die Fahrt zum Strand dauert gegen zwei
Stunden. Hat frither ab er BR 101 nur eine Sandpiste nach Porto das Galinhas gefiihrt, rollen
sie jetzt auf einer gutausgebauten, vierspurigen Autobahn. Teilweise befindet sich die neue
Strasse noch im Bau. Wihrend mehreren Kilometern verlduft sie parallel zum Strand, das heisst
etwa 200 Meter dahinter. Auf oder hinter der Kuppe, die zum 5 Meter tiefer liegenden Ozean
abfillt, steht zwischen Kokoshainen die erste Hauserreihe. Bei diesem Bollwerk gegen die
Natur handelt es sich vor allem um Villen von Politikern, Kiinstlern, Fussballern oder sonstigen
Reichen. Weiter zuriick werden die Hauser einfacher. Ferienhaussiedlungen erinnern an Hiitten
der staatlichen Wohnbauforderung. Wie vor 20 Jahren am Boa Viagem wird sich auch hier der
Betonmoloch immer weiter am Strand ausdehnen und ins Landesinnere vordringen.

Porto das Galinhas hat sich in den letzten zehn Jahren von der vertrdumten Fischersiedlung zum
mondanen Ferienort gemausert. So hat auch die Schreibweise ins vornehmere Porto de Galinhas
gedndert. Liegenschaften kosten astronomische Summen. Auch sonst lassen sich die Preise
nicht mit Olinda oder Recife geschweige denn Carpina vergleichen. Kostet eine Flasche Bier
an den Strinden weiter nordlich 1 Real, verlangen die Héndler hier 1.50. Die Kneipen
berechnen im Sand 10 % Servicetaxe wie in einem weissgedeckten Restaurant. Einfache
Pensionen fordern fiir eine Uebernachtung 60 Reais! Europa lésst griissen ...

Die Hauptstrasse fiihrt zwischen den Gaststétten und Imbissstdnden hindurch zu einem Platz
mit Meeranstoss. Dort laden Busse und Kombis Touristen aus und holen sie wieder ab. Eine
Allee von Souvenierstinden sdumt den Weg in den Sand. Carlos und die Seinen finden einen
Parkplatz in der Ndhe an der Sonne. Zu Fuss gehen sie an den Strand. Auf einer Lange von je
500 Meter stehen Strandstiihle und Sonnenschirme. Die Besitzer versuchen, die Géste zu sich
zu locken.

José fragt seinen Sohn: “Warum horen die Stiihle so plotzlich auf?’

‘Weil dort die vorgelagerten Riffe enden, die diesen Abschnitt schiitzen. Daneben hemmt nichts
die Stromung des offenen Meeres.’

Die Familie ldsst sich nordlich des Platzes nieder. Sofort betrachten die fliegenden Héndler sie
als Freiwild. Diese bieten Meerfriichte, Erdniisse, Hiite, Decken oder Hangematten an. Dass die
Preise iiberrissen sind, versteht sich. Erst am Nachmittag sinken mit der Sonne auch ihre
Forderungen. Sie geben die Waren lieber etwas billiger ab, als sie wieder nach Hause zu
schleppen.

Carlos stiirzt sich mit seiner Gattin ins Meer. Die Kinder spielen im Sand. Die Eltern bewachen
das Habe. Das kristallklare Wasser ist ein Paradies fiir Schnorchler. Als das Ehepaar bis zum
Hals im lauwarmen Nass steht, kann es die Zehen an den Fiissen zdhlen. Die beiden schwimmen
zuerst einige Minuten. Nachher legen sie sich in eine der natiirlichen Badewannen, die sich bei
Ebbe hinter den Felsriffen bilden. Das Wasser erreicht dort {iber 30 Grad Celsius. Sich dort zu
umarmen, zu aalen, zu kiissen und zu plaudern gehort zu den Vergniigen von Porto de Galinhas.

Jangadas (Segelflosse) fahren zahlende Touristen einige hundert Meter hinaus zu den Riffen,
um sich dort zu sonnen. Die Bucht mit Porto de Galinhas in der Mitte erstreckt sich iiber rund
10 Kilometer. Das blaugriine, klare Wasser, der fast weisse, feine Sand und die griine
Vegetation dahinter haben schon Motive fiir viele Postkarten und Erinnerungsfotos gegeben.



Der neuernannte Schuldirektor beneidet die Leute, die sich hier eine Villa leisten und die Preise
zahlen, ohne mit der Wimper zu zucken. Fiir ihn wird dies ein Traum bleiben. Er ist zufrieden,
wenn er sich und seiner Familie von Zeit zu Zeit einen schonen Tag in diesem Paradies gonnt.
Wie nah sind Armut und Reichtum beisammen. Nur wenige Meter von den Villen entfernt
tummeln sich im Sand und im Wasser Menschen, die in einfachen Hiitten oder auf der Strasse
leben. Mit dem Bus gelangen sie her.

Wieviele dieser Bonzen spenden wohl wieviele Prozente ihres Einkommens oder ihres
Vermogens fiir die Armen? Beeindruckt hat ihn kiirzlich eine Fernsehmitteilung: Bill Gates,
der reichste Mann der Welt, will 95 % seines Vermdogens in eine Stiftung einbringen, um
Minderbemittelten zu helfen. Bei einem Vermdgen von rund 15 Milliarden Reais sind 5 %
immer noch 750 Millionen, also mehr als jemand unter normalen Umstdnden ausgeben kann.
Aber verhalten sich andere Reiche gleich? Carlos schétzt, dass sich bei den meisten der soziale
Einsatz bei umgekehrten Prozentzahlen bewegen diirfte.

Warum niitzen Menschen mit besonderen Gaben wie Geschéftsleute, Erfinder oder Kiinstler
ihre Talente vor allem zur personlichen Vermehrung ihres Vermogens und ihres Wohlstandes?
Sicher geben Sianger Wohltitigkeitskonzerte, Fussballer nehmen an Benefizspielen teil, Maler
stellen Bilder fiir Auktionen mit sozialem Charakter zur Verfligung. Aber handelt es sich dabei
nicht vielfach um Alibilibungen und Aktionen zur Erhohung der Popularitit? Carlos wiisste
gerne, ob und wieviel Geld Michael Jackson fiir sein Video ‘They don’t care’ in die Favelas
von Rio de Janeiro und Salvador gespendet hat. Schliesslich haben diese Elendsviertel einen
beeindruckenden Hintergrund abgegeben.

Die Megastars, wie wir sie heute nennen, sollen wohl weiter Geld scheffeln, aber dieses
vollumfinglich karitativen Zwecken widmen! Zum sorgenfreien Leben haben sie genug. Sie
miissen sich ihrer Verantwortung fiir die Mitmenschen bewusst werden und Farbe bekennen!

Camilla schreckt Carlos aus seinen Gedanken und bringt ihn in die Wirklichkeit zuriick:
‘Papa, kommst du mit ins Wasser?’

Er folgt seiner Tochter ins warme Nass.

skokskok

In einer Sitzung der Schuldirektoren regt Marly an:

‘Wir haben Bestandesaufnahmen gemacht, seit ich von meinem neuen Amt erfahren habe.
Einzelne Verbesserungen werden wir anbringen. Viele scheitern jedoch am Geld. Ich habe
inzwischen gelernt, dass es nicht einfach ist, aus der Stadtkasse Mittel fiir unsere Bediirfnisse
zu erhalten. Wie wollen wir also unsere Projekte verwirklichen?’

Sie legt eine kurze Kunstpause ein und trinkt einen Schluck Wasser.

‘Mir ist in den letzten Tagen eine entsprechende Idee gekommen: Immer wieder haben uns
private Personen oder Gruppen unterstiitzt. Es hat sich dabei um Brasilianer wie auch um
Auslinder gehandelt. Die Schule Conde Pedreira, der ich mehr als 20 Jahre vorgestanden bin,
hat den Namen von ihrem Gonner erhalten. Der langst verstorbene Conde stiftete das Geld fiir
den Bau des Gebéudes, seine Witwe gab uns verschiedentlich Zustupfe fiir die Verwirklichung
von besonderen Projekten wie der Schulbilbiothek oder dem Chemiezimmer. Meine Bitte an
euch lautet: Sammelt mir Adressen von Leuten, die als Gonner in Frage kommen!’



Carlos fragt: ‘Wie meinst du das, Mutter?’

‘Kennt ihr Méanner und Frauen, die andere Schulen gefordert haben, wie der Conde Pedreira?
Sind Biirger aus unserer Stadt zu Wohlstand gelangt? Habt ihr Kontakte nach Europa oder in
die Vereinigten Staaten? Diese Anschriften brauchen wir.’

‘Was bezweckst du damit, Mama?’

‘Wir schreiben diese Mitmenschen an, machen sie auf die Sorgen und Probleme in unserem
Bildungswesen aufmerksam und bitten sie um Hilfe. Mir schwebt dabei vor, einige
ausgearbeitete Projekte mit den entsprechenden Kosten konkret vorzustellen, damit sie ihren
Beitrag zweckbinden konnen.’

Unter den Anwesenden erhebt sich ein zustimmendes Gemurmel.
‘Was hat sich bei dir getan, Elisa, seit wir {iber den Zustand deiner Schule gesprochen haben?’

‘Einige Sachen fiihren wir in obigen Briefen auf. Immerhin haben wir inzwischen Gitter fiir
Tiiren und Fenster erhalten. Ebenfalls haben wir einen Elternrat gegriindet. Viter unterstiitzen
jetzt den Nachtwichter. Grossere Diebstdhle haben mir die Lehrkréfte seither nicht mehr
gemeldet. Noch nicht so weit sind wir bei den Umgebungsarbeiten, dem Gebaudeunterhalt und
der Reparatur des Mobiliars. Aber auch das leiten wir in die Wege.’

‘Gut. Bei den Projekten denke ich zum Beispiel an einen neuen Wassertank, an einen
Kiihlschrank, einen Kochherd, eine Chemieeinrichtung, ein Physikzimmer oder &dhnliches. Die
Spender sollen sich damit identifizieren. Viele stellen nicht einfach einen Betrag zur Verfligung.
Dieser konnte in der Verwaltung an klebrigen Hianden hdngenbleiben. Sie wollen sagen: Wir
haben der Schule X das geschenkt. Habt ihr das verstanden?’

Wieder ertonen Laute, die Zustimmung signalisieren.

‘Einige von euch vermissen vielleicht den Direktor unserer Hauptschule und sind {iberrascht,
dass mein Sohn Carlos neu zu unserem Kreis gehort. Die meisten werden jedoch erfahren
haben, was geschehen ist. Ich wiederhole es an dieser Stelle in kurzen Worten:

Der betroffene Leiter ist mir schon lange ein Dorn im Auge gewesen. Thm war vor allem an
seinem Titel mit den entsprechenden Vorteilen gelegen. Dass ich dafiir mehr Leistung als von
einer einfachen Lehrkraft erwarte, hat er nicht begriffen. Wahrend bei den meisten andern
Schulen seit meinem Amtsantritt ein neuer Wind weht, hat sich bei ihm nicht einmal laues
Liiftchen geregt. Bei einem Windsturm wére vielleicht gar der von Termiten zerfressene
Dachstock eingestiirzt. Ich habe den Mann deshalb ersetzt. Statt als Lehrer mit einem
Mindestlohn weiterzuarbeiten, hat er es vorgezogen, in eine Privatanstalt zu wechseln. Carlos
hat seinen Platz tibernommen. Erzéhle bitte, was du bereits bewegt hast.’

‘Noch nicht allzu viel, da ich erst vor wenigen Tagen mein Amt angetreten habe. Immerhin
habe ich den Termiten den Kampf angesagt. Unser Abwart rottet sie mit Chemikalien aus. Ein
Vertreter des Bauamts hat bereits die angerichteten Schiden aufgenommen. So bald wir die
Insekten ausgerottet haben, werden seine Leute einen Teil des Dachstockes ersetzen.

Arbeiten werde ich auch an der Disziplin im Institut. Als Lehrer habe ich oftmals vergeblich
reklamiert, dass Schiiler anderer Klassen wihrend den Lektionen vor den offenen Zimmern
herumlungern. Bei der Hitze ist es begreiflich, dass wir die Tiiren offen lassen. Die Kinder



konzentrieren sich jedoch zu wenig, wenn vor dem Zimmer laufend ein Hin und Her sowie ein
Geschnatter ist.’

‘Wie willst du das 16sen?’

‘Ich werde das Schulareal in Sektoren einteilen. So diirfen Méadchen und Knaben, die nicht
gerade unterrichtet werden, den Bereich mit den Schulzimmern nur in Ausnahmefillen
betreten. Mit wenig Aufwand erreiche ich so einiges.’

Die Anwesenden nicken. Einige machen sich Notizen. Marly nimmt das mit einem Schmunzeln
zur Kenntnis. Sie weiss, dass dieser Missstand nicht nur das Institut ihres Sohnes betrifft.
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Hat Carpina friiher als relativ sicherer Ort gegolten, in dem jeder den andern gekannt hat, sind
in letzter Zeit immer mehr Leute zugezogen. Zwei Kilometer ausserhalb des Zentrums,
landeinwirts, erhebt sich eine neue Armensiedlung, welche die Bewohner Nova Carpina
nennen. Es wimmelt dort von Kriminellen. Schiessereien und Todschlag selbst am hellichten
Tage sind nichts Aussergewdhnliches. Immer wieder schreitet die Polizei ein, doch sie erreicht
nicht viel.

Nova Carpina erstreckt sich ab der Hauptstrasse. Neben der Bushaltestelle befindet sich eine
Bar, die als Quartier fiir die Halunken dient. Carlos fahrt mit seiner Mutter in der Fusca dort
vorbei, als ihm jemand nachruft.

‘Carlos, mein Freund, warte einen Moment.’

Widerwillig stoppt der neuernannte Schulleiter. Ein 20jdhriger, weisser Jiingling rennt {iber die
Strasse und streckt den Kopf zum Fenster herein.

‘Besitzt du das Grundstiick dort driiben noch?’

‘Nein, es war fast nichts wert. Ich habe es schon vor langerer Zeit weiterverkauft, sonst wiirde
ich es dir geben.’

‘Schade. Gibst du mir einen Real? Ich muss den Kater von gestern mit einem
Zuckerrohrschnaps hinunterspiilen.’

‘Sicher.’

Er klaubt eine Note aus dem Geldbeutel und gibt sie dem Mann. Dieser bedankt sich und
verschwindet. Nachher fahrt Carlos weiter. Marly hat die Szene unglaubig mitverfolgt.

‘Warum hast du das getan? Fiir einen Real musst auch du arbeiten.’

‘Das ist ein Gesetzloser gewesen. Du weisst, dass ich oft hier vorbeifahre. Meine
Schwiegereltern wohnen einige Kilometer entfernt. Halte ich dieses Gesindel bei Laune, lésst
es mich in Ruhe. Gehe ich nicht auf das Spielchen ein, riskiere ich, dass die Kerle mir oder
Familienangehorigen Gewalt antun. Meine Familie und deren Gesundheit bedeuten mir mehr
als ein paar Reais.’



‘Da hast du recht. Diese Gauner erinnern mich an Wegelagerer im Mittelalter, die von den
Durchreisenden einen Schutzzoll erpressten.’

‘Dieser Vergleich trifft zu. Aber warte, es kommt noch schlimmer. Du willst die Schule in Pilar
besuchen. Ich warte inzwischen bei meinen Schwiegereltern und trinke bei meinem Schwager
ein Bier, der daneben einen Verkaufsstand fiihrt. Dieser Mann ist nervlich fertig. Kriminelle
bedrohen ihn stéindig und rauben ihn aus.’

Marly hat Zeit mit dem Schulbesuch und trinkt ein Glas Wasser bei Bio, wahrend sich ihr Sohn
ein Bier einschenkt.

‘Was ist hier los? Carlos hat mir von Diebstidhlen erzdhlt?’
Der 50jdhrige Mann beginnt zu zittern und unterdriickt nur mithsam seine Trénen.

‘Vor bald 30 Jahren erdffnete ich den ersten Verkaufsstand in meinem Elternhaus gleich links
von hier. Die Gegend ist arm, neben Steinhdusern gibt es immer noch Lehmhiitten.
Entsprechend haben seit jeher auch grobschlichtige Leute zu meinen Kunden gezihlt. Es hat
auch welche gegeben, die nicht gezahlt oder die mich iiberfallen haben. Aber gesamthaft
gesehen sind die Schiden in ertridglichem Rahmen geblieben. Vor zehn Jahren habe ich mir
dieses Haus mit einer grosseren Verkaufsfliche gebaut und geheiratet. Inzwischen bin ich
stolzer Vater von zwei Sohnen. Ich habe mich am Ziel meiner Traume geglaubt. Der Stand ist
gelaufen, meine Familie ist gesund und gliicklich gewesen. Wir haben uns gar ein Haus am
schonen Strand von Ponte das Pedras - nordlich von Recife - geleistet.

Mit diesen Nichtsnutzen in Nova Carpina hat mein Niedergang begonnen. Fast tiglich lungern
einige von ihnen hier herum. Sie essen und trinken, zahlen aber nicht. Im Gegenteil, sie
bedrohen mich und meine Familie. Mindestens ein Mal wdchentlich rauben sie mich aus.
Erstmals schreibe ich Verluste.’

Marly fragt: “Warum gehst du nicht zur Polizei?’

‘Was niitzt das? Sie wiirden alles abstreiten. Im besten Fall kdmen einige hinter Gitter. Die
andern wiirden sich grausam an uns rdchen.’

‘Weshalb schliesst du deinen Stand nicht und arbeitest etwas anderes?’

‘Auch das habe ich mir schon tiberlegt. Aber was? Meine Eltern waren arm. Ich habe keine
richtige Ausbildung genossen. Mein ein und alles ist der Laden.’

‘Verkaufe hier alles und beginne an einem neuen Ort von vorn.’

Bio beginnt zu weinen. ‘Wer garantiert mir, dass es dort besser lduft? Ich habe genug.
Ausserdem bekunde ich in letzter Zeit gesundheitliche Probleme. Der Blutdruck ist zu hoch,
auch das Herz will nicht mehr richtig bei diesen Aufregungen. Aber die schlimmste Diagnose
habe ich letzte Woche vom Arzt gehort. Er hat festgestellt, dass ich an Lepra erkrankt bin.’

‘Das alles ist schrecklich. Aber Lepra kurieren die Aerzte heute erfolgreich. Ich glaube, wenn
man sie wie bei dir im Anfangsstadium entdeckt und behandelt, wird sie nicht so schlimm.
Trotzdem rate ich dir, von hier wegzuziehen. Baue zum Beispiel etwas neues im Ferienhaus in
Ponte das Pedras auf. Dieser Strand strebt auf. Vielleicht hast du dort mit einer Strandbar oder
einem Laden Erfolg.’



‘Ich werde es mir durch den Kopf gehen lassen.’
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Mikaela, die dltere Tochter Marlys, ist schon bald 15 Jahre verheiratet und Mutter von drei
S6hnen zwischen 8 und 14 Jahren. Nach der Geburt des dritten liess sie sich unterbinden. Sie
hat sich damit abgefunden, dass ihr Wunsch nach einem Médchen nicht erfiillt wird.

An einem Morgen tritt sie vor ihr Haus. Sie traut ihren Augen nicht. In einem Korb liegt neben
dem Eingang ein nur wenige Tage altes Kind. Sie schaut herum, erblickt jedoch niemanden.
Also nimmt sie das Kleine hinein. Der Sdugling erwacht, als sie ihn auf den Arm nimmt und
strahlt sie an. Sie wickelt ihn aus und stellt fest, dass es ein Madchen ist. Es ist noch trocken.
Auch Hunger scheint es nicht zu haben.

Die Frau vermutet, dass die Mutter ihr Kind absichtlich vor ihre Tiire gelegt hat. Wahrscheinlich
hat sie ihre Gewohnheiten gekannt und gewusst, wann sie jeden Morgen raus geht. Mikaela hat
nédmlich einen festen Rhythmus. Kurz nach sechs, wenn die Strassen noch leer sind und bevor
die Sonne zu brennen beginnt, joggt sie zwei bis drei Kilometer. Sie hat keine sportlichen
Ambitionen, aber sie findet, etwas Bewegung am Morgen tue ihr gut. Anschliessend kauft sie
jeweils in der nahen Béckerei frisches Brot fiir das Friihstiick.

An diesem Morgen ist alles anders. Gott hat ihren grossten Wunsch erfiillt! Bald dréngt sich
die ganze Familie um das Bett, auf das sie das neue Mitglied gelegt hat. Die S6hne konnen mit
dem runzligen menschlichen Wesen nichts anfangen.

Marcelo, ithr Mann, meint: ‘Wir miissen herausfinden, wer die Mutter ist und ihr das
Neugeborene zuriickgeben.’

‘Spinnst du? Sie hat es verstossen und es mir gegeben. Sie weiss, dass ich eine gute Mutter bin
und ihrem Kind wahrscheinlich mehr bieten kann als sie. Wir werden die Tochter auf unseren
Namen eintragen lassen.’

‘Nennen wir sie Raquel.’

‘Der Name gefillt mir. Warum hast du ihn so spontan ausgewéhlt? Hat eine verflossene Liebe
so geheissen?’

‘Nein. Du weisst, dass ich aus dem Mato Grosso stamme. Dort arbeitet eine Krankenschwester
aus der Schweiz. Sie hilft den Armen, kuriert Krankheiten, verarztet Verletzungen und bringt
als ausgebildete Hebamme auch Kinder zur Welt.’

‘Was hat sie mit dir zu tun?’

‘Ohne diese Raquel wire ich nicht hier. Wie meine Mutter spéter erzdhlte, lag sie in ihrer Hiitte,
als die Wehen begannen. In ein Spital konnte sie nicht, da wir kein Geld besassen. Ich lag quer
in threm Leib. Wir beide wiren gestorben, wenn nicht Vater zu Dona Raquel gerannt wére und
sie geholt hitte. Sie rettete uns wie Tausenden von armen Mitmenschen das Leben. In der
Gegend ist sie bekannt als Engel des Mato Grosso. Als ich diese Geschichte horte, nahm ich
mir vor, meine erste Tochter nach dieser selbstlosen Frau zu nennen.’



Mikaela kiisst ihren Mann lange und leidenschatftlich.

‘Entschuldige mein Misstrauen! Jetzt verstehe ich deine Beweggriinde. Der Name Raquel
geféllt mir nun noch besser. Beten wir, dass sie ihrer Namensgeberin nacheifern wird.’
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Seit Jahren macht sich Marly Gedanken, wie sie ihren bescheidenen Teil zur Bekdmpfung der
Bevolkerungsexplosion beitragen kann. Endlich kommt sie dazu, ihre Ideen zu verwirklichen.
Sie ldsst Ruddy und Cristina, zwei Lehrkrifte ohne Klasse, zu sich rufen. Die beiden machen
Stellvertretungen oder helfen in der Verwaltung.

‘Ihr kennt das Problem der Familienplanung. Viele Frauen gebiren bei uns 10, 20 oder gar 30
Kinder. Sie wissen oft nicht wie ihnen geschieht; schon sind sie wieder schwanger. Ich sehe in
diesem ungewollten Kindersegen einen der Hauptgriinde fiir unsere Armut. Den Familien fehlt
Geld, Zeit und Geduld, um ihren Sprosslingen eine Zukunft zu bieten. Viele sterben schon sehr
jung an Hunger oder auch an Krankheiten. Andere landen auf der Strasse und werden kriminell.
Weltweit steigt die Bevolkerung in immer schnellerem Rhythmus. Je mehr Menschen auf
unserem Planeten leben, je weniger Platz und Lebensgrundlagen haben sie zur Verfiigung.
Unternehmen wir nicht bald grosse Anstrengungen, gefdhrden wir unser Ueberleben!’

‘Was erwartest du von uns, Dona Marly?’

‘Bereitet einen Kurs iiber Empfangnisverhiitung vor. Reist damit von Schule zu Schule und
haltet ihn vor Jugendlichen ab 12 Jahren.’

‘Wie stellst du dir das vor?’

‘Die Heranwachsenden sollen ihren Korper kennenlernen. Zeigt ihnen an Bildern die
Entwicklung in der Pubertét und wie eine Schwangerschaft entsteht. Erklért ihnen, wie sie diese
verhindern konnen. Lehrt sie, was es mit Pille, Kondom und fruchtbaren Tagen auf sich hat.
Macht sie auch mit den langfristigen und endgiiltigen Losungen wie Spirale sowie
Unterbindung bei Mann und Frau bekannt. Nehmt mit der Gesundheitsverantwortlichen
Kontakt auf. Neide und ihre Mitarbeiter werden euch bestimmt unterstiitzen.’

Ruddy zweifelt: ‘Glaubst du, dass sich Ménner operieren lassen? Ich hétte Angst, dass ich kein
Mann mehr wire.’

‘So wie du denken leider viele Brasilianer. Gemiss Aerzten und Ménnern, die den Eingriff
hinter sich haben, gibt es keine Verminderung der Potenz. Fiihre als Beispiel den Fussballer
Romario an. Dieser ist erst zu seiner Operation gestanden, als er eine Schwangerschaftsklage
am Hals hatte.’

Cristina erginzt: ‘Pelé liess vor 17 Jahren eine Vasektomie vornehmen. Als 55jdhriger hat er
sich mit einer jungen Frau verheiratet und wiinscht sich mit ihr ein Kind. Die Aerzte haben ihn
wieder fruchtbar gemacht. Auch brasilianische Manner lassen sich sterilisieren, sie halten das
jedoch in der Regel geheim. Nur durch diese beschriebenen Zwischenfille erfdhrt die Masse
davon. Wichtig wire, wenn solche Idole fiir die Familienplanung die Werbetrommel riithren
wiirden.’

Ruddy lenkt ein: ‘Ich verstehe, was ihr meint und mache mit.’



‘Die Schiiler sollen wissen, an wen sie sich wenden konnen, wenn sie Pillen, Kondome oder
Spiralen wiinschen und Rat brauchen. Ausserdem miissen sie die Auswirkungen der
Bevolkerungsexplosion in der Familie, in der Umgebung und weltweit sehen und verstehen.’
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Ruddy und Cristina erarbeiten ein 3tdgiges Seminar. Die Premiere findet in einem abgelegenen
Weiler statt. Marly lésst sich von Carlos hinfahren. Beide sind begeistert. Die Referenten haben
sich wie Aerzte in weiss gekleidet. Das gibt der Vorfiihrung einen wissenschaftlichen Anstrich.
Sie zeigen die praktische Anwendung eines Kondoms, indem sie dieses iiber eine Banane
stiilpen. Viel Zeit verbringen sie mit der Beantwortung von Fragen der Zuhorer.

Am Morgen nach dem Kursende ruft Marly die beiden Lehrkréfte zu sich.
‘Mein Sohn und ich sind beeindruckt. Ihr habt die Aufgabe sehr gut geldst.’
‘Danke, Marly. Hast du uns nur deshalb kommen lassen?’

‘Nein. Im Laufe der nidchsten Monate werdet ihr diesen Kurs noch unzéhlige Male halten.
Notiert euch die interessanten und wiederkehrenden Fragen. Anschliessend verarbeitet ihr das
Material zu einem Lehrbuch. Es soll auch die weltweiten Auswirkungen der
Bevdlkerungsexplosion wie Ozonloch, sich erschopfende Bodenschitze, Verschmutzung,
Hunger, Klimaeffekt, Nord-Siid-Gefille, usw. enthalten.’

‘Was ist mit der Familie?’

‘Auch diesen Aspekt beachtet ihr. Je weniger Kinder ein Ehepaar hat, je mehr kann es sich um
diese kiimmern, ihnen eine Ausbildung und eine Zukunft ermdglichen.’

‘Was niitzen diese paar Leute, die wir erreichen? Auf der ganzen Welt befinden sich Milliarden
von Menschen in der selben Lage.’

‘Wir helfen diesen Personen. Ich finde, es ist wichtig, dass wir etwas tun und nicht wie eine
Herde Schafe dem Abgrund zurasen. Wir sind nicht die einzigen, die sich fiir die
Familienplanung einsetzen. An verschiedensten Orten unternehmen Idealisten &@hnliche
Bemiihungen.’

Cristina mischt sich in den Dialog der beiden: ‘Ich stimmt Marly zu, Ruddy. Meine Mutter
gebar 16 Kinder. Fiinf davon starben vor dem Erreichen des 5. Altersjahres. Vier landeten auf
der Strasse. Von zweien haben wir seit Jahren nichts mehr gehort. Weitere zwei starben spéter
an Krankheiten und Unfédllen. Mama ist ein menschliches Wrack. Vater versoff seinen Kummer
im Alkohol. Ich liess mich nach meinem 2. Kind unterbinden. Obwohl weder ich noch mein
Mann viel verdienen, schlagen wir uns durch. Wir werden nicht so leiden miissen wie meine
Eltern. Bedenke, jedes Kind, das eine Mutter verliert, ist ein Stiick von ihr.’

Ruddy meint: ‘Erinnert ihr euch, wie ich mich bei unserem ersten Treffen gegen die Vasektomie
gestraubt habe. Aufgrund meines jetzigen Wissensstandes habe ich mich fiir die Operation
angemeldet. Meine Frau hat mich bei diesem Entscheid unterstiitzt. Wir haben zwei Kinder und
wiinschen nicht mehr. Niachste Woche komme ich unter das Messer.’



‘Ich gratuliere dir zu diesem Entschluss. So wirst du noch glaubwiirdiger und kannst allféllige
Bedenken der Knaben kompetent zerstreuen.’

Der Kurs stosst in den Schulen der Stadt auf ein gutes Echo und regt Diskussionen an. Die
praktischen Auswirkungen werden sich erst spéter zeigen.
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Sandra, eine Schwiegertochter Marlys, unterrichtet eine 1. Klasse am Abend. Es handelt sich
dabei um Erwachsene, die entweder als Kinder keine Schule besuchen konnten oder damals zu
wenig lernten. Abendklassen bieten ihnen die Moglichkeit, das nachzuholen.

In der Gruppe befinden sich auch drei 12jdhrige Knaben. Aufgrund ihres Alters diirften sie nicht
am Abend lernen, da diese Stunden besonders ermiiden. Sandra fragt einen von ihnen:

‘Warum kommst du nicht am Morgen oder am Nachmittag vorbei?’

‘Ich muss arbeiten, um meine Familie zu unterstiitzen. Deshalb habe ich am Tag keine Zeit. Ich
trage Einkaufskorbe oder sdubere den Garten von anderen Leuten, um ein Trinkgeld zu
verdienen. Ausserdem verkaufe ich Glace. Deshalb bitte, Tante, nimm mich nicht aus dieser
Klasse. Ich bin klein, aber ich verspreche dir, dass ich nicht einschlafen werde. Auch werde ich
mich gut benehmen.’

Die dunklen Augen blicken die Lehrerin flehend an.
‘Also gut, du bist weiterhin willkommen.’

Im Gespréich mit seinen beiden Kameraden erfahrt sie, dass bei diesen dhnliche Griinde fiir den
spéaten Schulbesuch den Ausschlag gegeben haben.

7. Semester

Auf dem Balkon des Schulsekretariats von Carpina trifft sich Marly mit ihren Direktoren. Seit
6 Monaten ist sie im Amt. Eine der Neuerungen, die sie eingefiihrt hat, ist diese wochentliche
Zusammenkunft am Montag Nachmittag. IThr liegt am stdndigen Informationsaustausch. Sie
will wissen, wie die einzelnen Vorsteher mitziechen, welche Probleme auftauchen und wo sie
eingreifen muss. [hr Vorgénger hatte sich nicht gross darum gekiimmert. [hm war es darum
gegangen, mit geringstem Aufwand moglichst viel Geld zu verdienen.

Bis alle an den Plitzen sitzen, stiitzt Marly ihre Hande auf die Holzbriistung der Veranda und
geniesst die Aussicht. Das tut sie oft, wenn sie ithre Gedanken ordnen und sich konzentrieren
will. Noch immer ist kein Regen gefallen und der sonst stolze Rio Capibaribe zu einem Rinnsal
verkommen. Die Wassersituation in verschiedenen Haushalten der Stadt wird prekér. Immer
mehr Familien miissen das kostbare Nass aus Sodbrunnen pumpen und nach Hause tragen, weil
aus den Héhnen nichts mehr tropft.

Endlich sind alle bereit und die Verantwortliche setzt sich ans Kopfende des langen Tisches.
Nach einigen einleitenden Worten formuliert sie, was viele der Anwesenden schon erfahren
haben:



‘Eines der Hauptprobleme, mit dem wir uns in den Schulen herumschlagen miissen, ist das
soziale Umfeld jedes Schiilers. Die meisten stammen aus armen Familien. Diese haben viele
Kinder, aber keine Moglichkeit, sie zu erndhren und zu erziehen. Die Lernfahigkeit stéren
Hunger, schlechte Behandlung, emotionales Ungleichgewicht, Familien mit Kindern
verschiedener Elternteile und fehlende Vorbildwirkung der Erziehungsberechtigten. Oft
erhalten die Schiiler keine Unterstiitzung bei den Hausaufgaben, weil die Eltern keine
Schulbildung genossen haben. In vielen Familien arbeiten Vater und Mutter und versuchen so,
die Miinder zu stopfen. Dass die Sprosslinge dabei verwildern, nehmen sie in Kauf.

Wir leiden auch unter dieser Situation, indem wir uns einschranken. Wie wenig wir von der
Stadt erhalten, muss ich euch nicht erzdhlen. Wir konnen nicht verlangen, dass die Schiiler
dieses oder jenes Material fiir den Unterricht oder das Schulzimmer kaufen; ihre Familien haben
kein Geld dafiir. Das stort unsere Kreativitdt. Jedes Jahr heisst es, sich umstellen, denn die
Bedingungen wechseln stindig. Fiir eine gute Erledigung unserer Arbeit miissen wir uns immer
wieder selber motivieren.’

Vilma, die auf Marlys Posten spekuliert hatte, ergénzt: ‘Und das alles fiir einen Hungerlohn.’

‘Richtig. Aber ihr alle kennt die Lage von klein auf. Was glaubt ihr, wie oft ich in den letzten
Monaten beim Biirgermeister vorgesprochen, um hohere Lohne gebeten und Schulmaterial
verlangt habe. Bei den Gehéltern bin ich bisher auf taube Ohren gestossen. Immerhin haben wir
letzte Woche eine Sendung mit Biichern und Heften erhalten, die wir ganz armen Kindern
abgeben werden.’

Wieder meldet sich Vilma: ‘Wichtig erscheint mir auch, dass wir in den Unterhalt der Schulen
investieren. Seit Monaten geben wir bei uns den Schiitzlingen keine Mahlzeiten mehr ab, weil
der Gasherd den Geist aufgegeben hat.’

‘Ich weiss. Den Antrag fiir einen Ersatz habe ich umgehend an die Stadtverwaltung
weitergeleitet. Fiir eine solche Anschaffung, die etwa 100 Real kostet, machen unsere
Vorgesetzten kein Geld locker. Sie verlochen es lieber fiir einen teuren Karneval. Seit Jahren
liefert uns eine Stiftung aus Sao Paulo Lebensmittel, damit wir den Kindern ein warmes Essen
verteilen. Die Vorréte fiir einige Schulen bleiben bei uns liegen, weil dort die Kochgelegenheit
fehlt. Ein Kochherd gibt Essen fiir gegen 500 Kinder. Bereits liegen erste Zusagen auf unsere
Bettelbriefe vor. Darunter hat es auch Spender von Kiichengeriten. In den nachsten Wochen
wird deine Schule einen Herd erhalten.’

Angela, eine junge Lehrerin, die ihre Schulvorsteherin vertritt, meldet sich: “Was du am Anfang
angetont hast stimmt, Marly. Seit acht Jahren unterrichte ich an privaten und stidtischen
Schulen. Wie du gesagt hast, vermdgen viele Eltern weder Essen noch Schulmaterial. Die
Mehrheit der Schiiler besitzt weder Farb- und Bleistifte, Hefte oder Radiergummi, die ich als
Basismaterial bezeichne. Wie kann eine Lehrerin mit Farben arbeiten, wenn die Kinder keine
Farbstifte und kein Papier haben, auf dem sie etwas anstreichen oder zeichnen sollen. Von der
Schuluniform sprechen wir schon gar nicht. Ein einheitliches Hemd wiirde schon geniigen,
damit man die Madchen und Knaben erkennt und weiss, wer in unser Institut gehdrt. Ausserdem
fallen so in der Bekleidung Unterschiede zwischen arm und reich weniger auf. Oft fehlt selbst
uns das Lehrmaterial zum arbeiten.’

Marly unterbricht sie: ‘Wir kennen alle die Zusténde.’

Trotzdem féhrt Angela fort: ‘Bei unserer Schule kommt hinzu, dass sie sich an einem besetzten
Hiigel befindet. Die Bewohner haben ihre Behausungen widerrechtlich gebaut, teilweise an



schwer zuginglichen Orten. Wenn Regenfille einsetzen, riskieren sie, dass Schlammlawinen
sie wegreissen oder verschiitten. Da die Leute kein Geld besitzen, fehlt vielerorts fliessendes
Wasser und Strom; die Hiitten bestehen aus Brettern oder Lehm. In der kiihlen Regenzeit wird
der Erdboden feucht, die Bewohner erkranken. Wie es um die Hygiene der Kinder bestellt ist,
brauche ich euch nicht zu sagen. Viele der Erwachsenen finden keine Arbeit. Sie suchen
Zuflucht bei Alkohol, Raub und Mord.’

Marly meint: ‘Es ist gut, dass du uns diese Zustinde wieder einmal vor Augen fiihrst, Angela.
Aber uns allen geht es gleich. In Carpina gibt es keine reichen Schulen. Wir alle leben mit dem.
Unser Einsatz gegen die Armut gleicht einem Kampf gegen Windmiihlen. Aber wir geben
trotzdem nicht auf. Zur Hygiene mochte ich ergénzen, dass ich unsere Armen bewundere. Trotz
der geschilderten Situation treffe ich selten schmutzige oder stinkende Menschen. So weit es
geht, pflegen sie sich und ihre oft bescheidenen, verwaschenen Kleider. Von Bekannten aus
reichen europdischen Landern habe ich gehort, dass dort viele Leute nicht regelmissig duschen
oder die Wische wechseln. Entsprechende Geriiche sind keine Seltenheit.’

Elisa ergreift das Wort: ‘Du hast recht, Schwester. Wir haben jedoch Nachholbedarf, bei der
Verhiitung von Krankheiten. In Deutschland oder der Schweiz gibt es zum Beispiel die
Schulzahnpflege. Ausserdem geben sie dem Kochsalz Fluor bei. Dank dieser Massnahmen ist
die Zahl der von Karies befallenen Zéhne in den letzten Jahrzehnten um mehr als 70 %
gesunken.’

‘Darauf werden wir auch hinarbeiten. Ich spreche in den ndchsten Tagen mit der
Gesundheitsverantwortlichen. Die Fluorbeigabe sollte zum mindesten beim in der Stadt
verkauften Salz mdglich sein. Elisa, versuche du, in deiner Schule eine Zahnpflege aufzubauen.
Wenn sie ausgereift ist, werden wir sie fiir alle Institute tibernehmen.’

‘Was stellst du dir unter der Zahnpflege vor?’

‘Verlange noch Unterlagen von unseren Freunden aus Europa. Mir schwebt vor, dass ihr den
Kindern zeigt, wie sich Zahnkrankheiten entwickeln. Eine Dentalhygienikerin soll vormachen
und iiberwachen, wie die Jugendlichen die Zdhne putzen miissen. Die Lehrkrdfte machen auf
zahnschonende Nahrungsmittel aufmerksam. Optimal wire, wenn wir zusammen mit dem
Gesundheitsamt einen Schulzahndienst aufbauen konnten. Bei allen Schiilern sollen diese
Fachleute regelmissig die Zidhne kontrollieren und behandeln. Je nach Geldmitteln der
Familien miisste die Stadt einen Teil der Kosten tibernehmen.’

Angela meint: ‘Das bewundere ich an deinen Zusammenkiinften, Marly. Wir haben uns hier zu
einer ganz normalen Sitzung getroffen, eines der Probleme unserer Gesellschaft erdrtert und
sind gar zu einer Losung gekommen, die wir durchfithren konnen. Darf ich mir auch Gedanken
zur Schulzahnpflege machen und versuchen, das eine oder andere durchzusetzen?’

‘Ich bitte dich darum. Es ist immer gut, Vergleichswerte zu haben. - Leider scheint es mir, dass
wir uns am Ort bewegen. Wir versuchen, unsere Situation zu verbessern, kimpfen fiir Hygiene
und Sauberkeit, aber kommen wir weiter? Seht nur, was geschieht, wenn die Miillabfuhr
streikt!’

koK skok

Seit Tagen streiken die Miillabholer von Carpina. Sie demonstrieren damit fiir hohere Lohne.
Der Kehricht bleibt liegen. Auf den Gehsteigen stapeln sich blaue Plastiksdcke. Bettler



schneiden sie auf und suchen nach brauchbaren Materialien und Lebensmitteln. Hunde, Katzen
und Ratten reissen sie auf, der stinkende Inhalt quillt heraus. Fliegen laben sich daran. Den
Abfall deponieren die Bewohner jedoch nicht nur an den Strassen.

Als Marly eine Schule besucht und die Hochbriicke iiber den Capibaribe benlitzt, beginnt sie
an der Intelligenz ihrer Landsleute zu zweifeln. Das Bord von der Strasse bis zum Wasser
hinunter ist tibersit mit Hunderten von Kehrichtsicken. Inzwischen hat ausserdem der
langersehnte Regen eingesetzt. Langsam schwillt der Fluss an. In der Stromung schwimmt jede
Menge Unrat mit. Er stammt von Bewohnern weiter flussaufwirts. Fiir wieviele Menschen und
Tiere ist der Fluss auf den letzten 20 Kilometern bis zur Miindung in den Ozean Wasserquelle?
Welche Krankheitserreger lauern auf sie?

Immerhin hat der Biirgermeister reagiert. Seine Leute haben Taglohner beauftragt, mit
gemieteten Lastwagen den Abfall wegzufiihren. Zu gross sind jedoch die Kehrichtmassen,
ausserdem storen die Streikenden den Betrieb. Das Notprogramm wirkt nur wie ein Tropfen
auf den heissen Stein. Es ist eine Sache von Tagen, bis Vertreter der Stadt mit den Miillmadnnern
zusammensitzen und eine Losung suchen miissen.

Fabio Costa gefillt gar nicht, wenn er fiir die Stadt mehr ausgeben muss. Seine personliche
Bereicherung geht vor. So will er moglichst schnell einen personlichen Verlust wettmachen,
den er erlitten hat.

Von seinem Vater erbte er eine grosse Wohnung in einem Luxusgebidude an der Avenida
Atlantica an der teuersten Lage von Recife. Sie befindet sich direkt hinter dem Strand. Jedes
der 20 Stockwerke beherbergt nur eine Wohnung. Auf allen Balkonen steht ein kleines
Schwimmbad. Hinter gerdumigen Salons, die sich bestens fiir Parties eignen, fiihren die
Korridore zu mehreren Suiten mit Duschen und Sprudelbddern. Selbst ein Dampfbad fehlt
nicht. Den rechten hinteren Teil beanspruchen die Hausangestellten fiir die Kiiche, den
Waschraum und ihre Unterkiinfte.

Der Biirgermeister verbringt jeweils mit seiner Familie die Wochenenden dort.
Selbstversténdlich ist auch fiir die Einrichtung nur das beste genug. Am vergangenen Samstag
drangen um 05.30 Uhr fiinf gutgekleidete Ménner in das Gebdude. Mit siidlichem Akzent
wiesen sie sich dem bewaffneten Wichter als Agenten der Staatspolizei aus und gaben vor,
nach einem fiktiven Bewohner zu suchen. Als er sie eingelassen hatte, richteten sie ihre Pistolen
auf ihn und entwaftneten ihn. Nachher zwangen sie ihn, an den Tiiren zu klingeln. Wenn die
Besitzer offneten, befahlen ihnen zwei der Eindringlinge, mitzukommen und sperrten sie ins
Zimmer des Sicherheitsbeamten. Weitere zwei drangen in die Wohnungen und pliinderten sie.
Am Schluss dringten sich iiber 50 Personen in dem kleinen Raum. Die Kriminellen bedrohten
sie mit Racheakten und dem Tod, wenn sie mit der Polizei oder der Presse Kontakt aufnehmen.

In aller Ruhe wihrend etwa 3 Stunden durchsuchten die Diebe die Wohnungen, brachen auch
die nicht besetzten auf und stahlen Schmuck, Geld und Waffen im Wert von iiber 400’000
Reais. Sie fliichteten unerkannt.

Die Gefangenen - unter ihnen Fabio und seine Familie - fiirchteten sich so, dass sie nicht um
Hilfe riefen. Sie wussten nicht, ob sich die Eindringlinge noch im Haus befanden. Die Polizei
erschien erst fiinf Stunden spéter. Ein Bewohner eines Nachbargebédudes hatte sie alarmiert.

Fabio Costa fehlten nachher Wertsachen fiir iiber 30’000 Reais. Selbst fiir einen Mann mit
seinem Vermogen war dies kein Pappenstiel. Noch mehr drgerte ihn jedoch die Machtlosigkeit



gegeniiber den Gesetzlosen. Zusammen mit seinen Leidensgenossen beklagte er sich beim
Stadtoberhaupt von Recife liber die mangelnde Polizeipridsenz im Quartier. Da es sich bei den
andern auch um namhafte Politiker und Geschiéftsleute handelte, waren sie zuversichtlich, dass
die Beschwerde etwas bewirken wiirde.

Da der Biirgermeister iiber keine Diebstahlversicherung verfiigt, muss er den Schaden auf
andere Art wettmachen. Was liegt da néher, als die Stadtkasse entsprechend zu pliindern. Seit
der Wabhl sind viele Monate verstrichen, die Versprechen sind vergessen. Hat er im Wahlkampf
noch geprahlt, der Korruption den Garaus zu machen, kniipft er jetzt dort an, wo sein Vorginger
aufgehort hat. Seine Verwandten und Bekannten erhalten Aemter in der Verwaltung. Das Lohn-
Leistungs-Verhiltnis stimmt dabei nie. Die Bevolkerung nimmt diese Entwicklung ergeben hin.
Sie kennt nichts anderes. Seit Menschengedenken gehort die personliche Bereicherung zu den
brasilianischen Politikern wie Salz auf das FEi.

skokskok

Mit der kleinen Raquel ist bei Mikaela und Paulo neues Leben eingekehrt. Alles dreht sich um
den Saugling. Auch die drei Knaben freuen sich iiber ihre Schwester. Die Familie verwohnt das
Neugeborene nach Strich und Faden; es entwickelt sich prichtig.

Einen Monat nach dem iiberraschenden Erscheinen des neuen Familienmitgliedes klopft
jemand an die Tiire. Mikaela 6ffnet. Eine gebrdunte, junge Frau steht draussen. Thre Kleider
sind verwaschen und teilweise zerrissen. Auch sonst wirkt sie ungepflegt und arm. Die
Hausherrin schaut die Besucherin fragend an.

‘Ich mochte mein Kind zuriick!’

Mikaela glaubt, sie hétte einen korperlichen Schlag erhalten.

‘Willst du damit sagen, dass du uns das Madchen vor die Tiir gelegt hast?’

‘Ja. Ich bin nicht verheiratet, habe keine Familie und wusste nicht, was damit anfangen.’

‘Also komm mit herein. - Wie bist du gerade auf uns gekommen? Ich kenne dich nicht.’

‘Du hast mich bisher nicht wahrgenommen. Ich habe dich verschiedentlich auf dem Markt
gesehen und auch bemerkt, wie du mit kleinen Méidchen gesprochen und sie liebevoll
gestreichelt hast. Ich habe einmal aufgeschnappt, dass du dir ein Madchen wiinschst. - Ist das
meine Tochter?’

‘Ja. Das ist Raquel. Du kannst sie kurz auf den Arm nehmen.’

‘Ich habe schon gesagt: Ich will sie zuriick!”’

‘Warum dieser Sinneswandel? Eben hast du erwihnt, dass du keine Zukunft fiir dein Kind
gesehen hast. Jetzt willst du es zuriick.’

‘Eine Frau hat mir 50 Reais fiir sie geboten. Ich bin mausarm und brauche das Geld.’

Mikaela ist entsetzt: ‘Du verkaufst dein eigenes Fleisch und Blut fiir 50 Reais! Das gibt es nicht.
Ich konnte jetzt sagen, ich biete dir 60 Reais. Aber das mache ich nicht. Sonst kommst du immer



wieder und willst mehr. Bei diesem Menschenhandel mache ich nicht mit. Du hast das Médchen
vor unser Haus gelegt. Wir haben das Findelkind rechtmissig adoptiert, geben ihm Liebe und
eine Zukunft. Ich bin nicht bereit, es wieder zu geben.’

Sie nimmt Raquel gegen den Widerstand der Mutter zuriick. Da Mikaelas éltester Sohn in der
Nébhe steht, fligt sich die Frau. Unter der Tiir ruft sie:

‘Ich komme zurtck!’

Als Paulo nach Hause kommt, erzéhlt ihm Mikaela den Vorfall und fragt, was sie unternehmen
sollen.

‘Am besten gehen wir vor Gericht und lassen uns das Méadchen offiziell zusprechen. Hétte die
Mutter Raquel fiir sich gewollt, hitte sie gewinnen konnen. Fiir diese Schweinerei werden sich
die Richter sicher nicht erwdrmen.’

skokskok

Danielas Schule besucht ein Knabe, der jeden Morgen um 4 Uhr aufsteht. Zu Fuss geht er 1'%
Stunden auf eine Zuckerrohrplantage. Dort schneidet er die Pflanzen, bis er die vorgeschriebene
Menge beisammen hat. Das dauert mindestens bis 9 Uhr. Unter der inzwischen brennenden
Sonne kehrt er nach Hause zuriick. Wenn Wasser da ist, duscht oder wischt er sich. Gibt es
eine Mahlzeit, isst er. Findet er nichts Essbares in der Hiitte, geht er direkt zur Schule.

Trotz dieses harten Lebens handelt es sich beim 15jdhrigen Everson um den besten Schiiler in
der Klasse. Um fiir seine Familie noch mehr Geld zu verdienen, muss er die Schule verlassen
und nur noch arbeiten. Sein Vater hat fiir ihn eine Anstellung gefunden, die es Everson nicht
mehr erlaubt, den Unterricht zu besuchen. Er ist ein disziplinierter, arbeitsamer, aufmerksamer
Junge, der in der 7. Klasse authoren muss. Mit Schwierigkeiten, ohne Unterstiitzung durch die
Familie, ist er so weit gelangt.

Oft ist er auf die Mahlzeit in der Schule angewiesen. Er gilt als sicherer Kunde in der Kantine,
wenn es etwas zu Essen gibt. Fehlt dieses in der Schule, sieht es der Lehrer seinem
Gesichtsausdruck an. Er spricht ihn darauf an.

‘Erhélst du zu Hause nichts zu Essen, Everson?’

‘Leider nicht immer. Oft komme ich hungrig von der Arbeit auf den Feldern und es hat nichts.
Die Mahlzeit bei uns gibt es erst um 6 Uhr abends. Stell dir vor, ich stehe vor dem
Morgengrauen auf, esse eine Kleinigkeit, arbeite, lutsche vielleicht dort ein Zuckerrohr. Ich
erhalte kein Mittagessen, dann fehlt auch noch die Verpflegung in der Schule.’

Sein Gesichtsausdruck spricht Bénde. Er verwandelt sich in Gliickseligkeit, wenn es eine
Mabhlzeit gibt. Er schopft ein Mal, zwei Mal und wenn etwas iibrig bleibt, gar drei Mal. Oft ist
es alles, was er am ganzen Tag erhélt. Zuhause gibt es wieder nichts.

Wie Everson leiden viele Kinder in Brasilien. Sie lernen mehr oder weniger. Alle konnten mehr
machen, wenn das soziale und das finanzielle Umfeld besser wéren. Einer von Marlys
Leitspriichen lautet: ‘Dumm ist niemand. Jedermann ist intelligent auf einem Gebiet.” Das
Problem liegt in der Unterstiitzung.



Ein Vater, der die Familie verlassen oder der keine Arbeit hat, ist keine Seltenheit. Die dlteren
Kinder miissen 6 - 10 Geschwister und die Eltern durchbringen. Arme, untererndhrte Menschen
sind anfillig fiir Krankheiten. Fiir Medikamente fehlt das Geld. Sie kurieren sich mit Pflanzen,
die oft nicht die gewlinschte Wirkung zeigen.

kokskok

Tania verbringt wieder einen Samstag mit ihrer Freundin am Strand. Sie legen sich in Olinda
in Bairro Novo vor der Militiarkaserne in den Sand. Noch ist es relativ frith, die Leute treffen
langsam ein. Wahrend sie das Treiben beobachten, diskutieren sie iiber das Schulsystem.

Tania meint: ‘Das Bildungswesen ist eine Arbeit, eine Zukunft oder ein Geschitft fiir die einen.
Fiir andere kann es ein Leiden sein. Diejenigen, die eine gute Ausbildung haben miissten, sind
oft diejenigen, die keine Chance haben, weil ithnen das Geld fehlt. Nehmen wir als Beispiel die
staatlichen Schulen. Kinder, die dort lernen, zahlen nichts. Oft besetzen aber Kinder die Plétze,
deren Eltern fiir die Ausbildung zahlen konnten. Der armen Mehrheit fehlt das Grundwissen,
um bei den Aufnahmepriifungen zur Uni durchzukommen. Diese Jugendlichen haben fast keine
Moglichkeit, gute Berufsleute zu werden. Strebsame Menschen konnten viele Dinge
verbessern. Stattdessen blockieren sie gesittigte Herrensohne. Diesen liegt nicht daran, die
Situation zu dndern. Thnen ist es wohl so; sie profitieren vom jetzigen Zustand. Leider geschieht
dies in unserem Land. Um die Kréifteverhiltnisse in Wirtschaft und Politik beizubehalten,
verbauen wir dem Nachwuchs den Weg.’

‘Du hast recht, meine Liebe. Das ist einer der Griinde, dass ich aus dem Schuldienst ausgetreten
bin. Ich habe von diesem System genug gehabt. Es kann sein, dass es jetzt mit Marly etwas
besser ist. Aber sie ist eine Einzelkdmpferin. Ich bezweifle, dass sie allzu viel bewegen wird.’

‘Immerhin versucht sie es. So haben wir bereits eine Lieferung Schulmaterial erhalten. Endlich
haben wir Bleistifte, Hefte, Blocke, usw. zur Verfiigung. Ausserdem hat sie mich ermuntert,
einen Elternrat zusammenzustellen.’

‘Was hat dieser fiir Aufgaben?’

‘Es geht darum, dass die Eltern den Schulweg organisieren. Bei den Kindern von der Insel
klappt das. Aber auch bei den andern sollen sie schauen, dass sie zusammen kommen und
Fahrgelegenheiten kombinieren. Die Viter sind fiir den Unterhalt des Schulgebidudes und des
Mobiliars verantwortlich. Die Miitter legen mit den Kindern einen Garten an. Ich werde sie in
Erndhrung unterrichten.’

‘Machen sie da mit?’

‘Ja. Ich bin liberrascht, wie gross ihre Bereitschaft ist. Es scheint, als hétten sie darauf gewartet,
dass sie jemand auftiittelt. Leider hat bisher niemand dieses Potential ausgeschopft. Vielen
unserer Landsleute fehlt die Eigeninitiative. Sie geben sich mit dem zufrieden, was sie haben.
Die Frauen und Kinder sitzen vor dem Fernsehapparat, die Méanner saufen. Wenn ich ihnen
klare Aufgaben verteile und ihnen erklire, was wir bezwecken, sind sie gerne bereit zu helfen.’

‘Habt ihr schon etwas erreicht?’

‘Obwohl wir erst vor wenigen Wochen begonnen haben, ist das Schulzimmer neu gestrichen
und ein Teil des Gartens umgegraben und gejitet. Vor allem am Samstag sind unsere Helfer



aktiv. Es entwickelt sich ein gemiitliches Zusammensein. Nach der Arbeit trinken sie noch
zusammen und plaudern. - Hast du den Mann dort driiben gesehen, Jane?’

‘Klar. Was glaubst du, wohin ich immer wieder schaue. Er hat uns noch nicht bemerkt.’

Einige Meter von ihnen entfernt hat ein 30jdhriger Mann sein Badetuch auf dem hellen Sand
ausgebreitet und sich daraufgelegt. Die schwarzen Haare gldnzen. Die Augen versteckt er unter
einer Sonnenbrille. Ein gepflegt geschnittener Schnurrbart bedeckt die Oberlippe. Olivbraune
Haut spannt sich iiber einen sportlichen, muskuldésen Korper.

Die beiden Freundinnen haben mit Absicht diesen Strandabschnitt gewihlt. Bairro Novo gilt
neben Casa Caiada und Jardim Atlantico als eines der Nobelviertel von Olinda. Wer weiss,
vielleicht findet eine von ihnen hier einen gutsituierten Mann, der sie aus der Armut Carpinas
holt und ihr ein Leben ohne Geldsorgen bietet. Hat sich dieser Mirchenprinz bereits neben
ihnen niedergelassen?

Das an dieser Stelle 50 Meter breite Band zwischen Strasse und Ozean beginnt, sich mit
Menschen zu fiillen. Wie um noch mehr Platz zu schaffen, zieht sich das Wasser zurtiick. Die
Flut weicht der Ebbe. Das kiinstliche Steinriff, das den Strand Olindas schiitzt, steigt langsam
aus der Oberfldche. Diese Zwischenstufen der Gezeiten sind ideal zum Bad. Bei Flut stéren
Wellen und Stromung, bei Ebbe ist die Bucht zu seicht und verschlammt. Dazwischen fiihlen
sich die Badenden jedoch wie in einem Schwimmbad. Die Felsen brechen die Wellen, das
Wasser dahinter ist glatt.

Jane und Tania rennen ins Wasser, bespritzen sich, tauchen und schwimmen. Die beiden jungen
Frauen tollen sich aus wie kleine Kinder. Es dauert nicht lange, bis sich auch der beschriebene
Mann erhebt und mit wippenden Schritten ins Wasser schreitet. Mit kréftigen Ziigen crawlt er
an ihnen vorbei. Tania versucht, es ihm nachzutun. Das gelingt jedoch nicht. Sie {iberschétzt
thre Schwimmbkiinste. Als sie abstehen will, finden ihre Fiisse keinen Boden mehr. Sie gerét in
Panik, beginnt zu schreien und zu zappeln und schluckt Wasser.

Starke Hénde greifen sie unter den Armen und ziehen sie ins flachere Wasser. Als sie wieder
stehen kann, 6ffnet sie die Augen. Thr Retter ist der hiibsche Jiingling. Mit tiefer, sympathischer
Stimme fragt er:

‘Was ist mit dir passiert? Hast du den Krampf gekriegt?’

Tania wiirde vor Scham am liebsten im Boden versinken. Halb stotternd antwortet sie:

‘Nei.. nein. Ich ka.. kann nicht so gut schwimmen. Im Landesinnern haben wir nicht oft
Gelegenheit dazu. Meine Freundin und ich haben dich schon am Ufer bewundert.’

‘Willst du sagen, du hast nur Theater gespielt, schones Kind?’

‘Nein, mit solchen Sachen spiele ich nicht. Ich wollte dir nacheifern, habe aber nicht gewusst,
dass es tief wird. Als ich ermiidet bin, habe ich mich im tiefen Wasser befunden. Du hast mich
gerettet. Danke.’

‘Jemandem wie dir hilft jeder Mann gerne. Ich heisse librigens Fernando und du?’

‘Tania. Wohnst du in der Ndhe?’



‘Ja. Meine Wohnung befindet sich etwa 300 Meter hinter dem Strand. Wenn es zeitlich
drinliegt, nehme ich am Morgen ein Bad hier. Du hast gesagt, du kommst vom Landesinnern.
Woher?’

‘Ich lebe bei meinen Eltern in Carpina, wo ich auch Schule gebe.’

Tanias Sperberaugen haben schon bemerkt, dass Fernando keinen Ring tragt. Ihr Herz beginnt,
stiarker zu pochen.

Jane kann fast nicht schwimmen, deshalb ist sie zuriickgeblieben. Sie kénnte wohl zu den
beiden waten und sich ihnen anschliessen. Aber sie ist eine zu gute Freundin, um sich bei dem
einzumischen, was sich anbahnen kénnte. Tania und sie kennen sich zu lange. Offensichtlich
ist Tania dem fremden Mann sympathisch. So plantscht sie alleine im Wasser herum und kehrt
spater zu ithrem Tiichlein zuriick.

Tania und Fernando unterhalten sich bestens. Sie schwimmen auch zusammen, aber nur noch
im seichten Wasser. Sie erfahren, dass beide noch ungebunden sind. Bei Fernando ist vor
einigen Wochen eine Verlobung in die Briiche gegangen. Obwohl sie sich erst wenige Minuten
kennen, erzdhlen sie einander vertrauliche Dinge. Es scheint, als ob die beiden aufeinander
gewartet hitten.

Als sie aus dem Wasser steigen, hélt Fernando Tanias Hand. Wie selbstverstandlich zieht er sie
zu seinem Tiichlein. Die junge Frau entzieht sich sanft und haucht:

‘Einen Moment, bitte!’
Sie rennt zu Jane, blinzelt ihr zu und fliistert: ‘Ich glaube, ich gefalle ihm. Warte hier.’

Die Freundlin nickt verstandnisvoll. Tania nimmt ihr Tuichlein und ihre Tasche und besetzt den
Platz neben Fernando.
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Am selben Tag besucht Elisa ihre Schwester Marly. Wie iiblich dreht sich das Gesprach der
beiden bald um die Schule. Das ist nicht weiter verwunderlich, bedeutet diese doch den
Lebensinhalt der Frauen. Auch nicht aussergewdhnlich ist, dass sie iiber die unterschiedlichen
Voraussetzungen der Jugendlichen diskutieren. Unabhéngig von ihnen haben das auch Tania
und Jane getan.

So meint Elisa: ‘Ein Midchen aus Penedo, ganz oben auf dem Hiigel, besucht unsere Schule.
Auf dem Hinweg kommt es immer zu Fuss in die Abendklasse. Es ist dort die beste Schiilerin.
Es erhélt nie eine schlechtere Note als die 8 (10 ist die beste). Schaue ich Maria an, ist sie
traurig. Sie ist schlecht gendhrt, wirkt bedriickt. Aber sie ist eine ausgezeichnete Schiilerin. Sie
beteiligt sich am Unterricht, fragt und schreibt nicht nur die einfache Antwort in die Proben. Thr
Lehrer weist seine Kinder immer an, alles aufzuschreiben, was sie zu einer Frage wissen. Maria
macht das sehr gut, organisiert. Es gibt Sinn, was sie schreibt. Aber sie ist ein armes Madchen.
Gestern habe ich sie angesprochen. Da hat sie gemeint: Schau, Dona Elisa, jeden Tag komme
ich zu Fuss von Penedo in die Stadt. Habe ich Geld fiir den Bus, kehre ich mit diesem zuriick.
Habe ich kein Geld, gehe ich.



Schon mit dem Bus ist es weit auf den Hiigel, geschweige denn zu Fuss und das nach 22.00
Uhr. Von den Gefahren ganz zu schweigen, die auf ein 17jdhriges Maddchen lauern. Es ist eine
Ungerechtigkeit!’

‘Auf der andern Seite kenne ich Kinder, die im Zentrum nahe ihrer Schule wohnen, mit denen
gar nichts los ist. Es ist schade, aber was konnen wir machen? Es scheint, dass diese Maria
geboren ist, um zu leiden. Thre Familie ist so arm, dass ihr eine gute Ausbildung mit einer
entsprechenden Anstellung wahrscheinlich verschlossen bleibt.’

‘Diese Ohnmacht macht mich wiitend. Maria hitte die Intelligenz, um weiterzukommen.
Trotzdem wird sie diese nicht ausniitzen konnen. Gibt es keine Stipendien fiir solche Kinder?’

‘Meines Wissens nicht. Die Verteilung und Forderung wiére ausserdem sehr schwierig. Wer
garantiert, dass die Kinder profitieren, die es verdienen? Sicher wire denkbar, dass Schiilern
wie Maria eine Unterkunfts- oder Transportmdglichkeit zur Verfiigung gestellt wiirde. Auch
ein Uni-Besuch konnte finanziert werden. Aber wer zahlt dafiir? Sind die Eltern damit
einverstanden?’

‘Ich verstehe, worauf du hinaus willst. Oft miissen die Jugendlichen zuhause den Haushalt
besorgen und auf ihre Geschwister aufpassen. Lehrkréfte konnten ihren Lieblingen Zugang zu
diesen Fordermoglichkeiten verschaffen. Die Idee ist gut, die Verwirklichung in unserem
System jedoch schwierig.’

‘Es gibt wohl die Stipendien fiir Privatschulen. Aber du weisst, wie diese gehandhabt werden.
Ich glaube nicht, dass Kinder aus abgelegenen Gegenden - wie Maria - davon profitieren.’

‘Am besten ist immer noch die Einzelférderung. Ein typisches Beispiel dafiir ist, wie du dich
um Jonas kiimmerst. Solche Ersatzmiitter sollten wir mehr kennen. Wie macht sich Jonas
eigentlich?’

‘Qut. Er bereitet mir Freude. Auch in der Schule macht er Fortschritte. Vor allem mit Daniela
hat er sich angefreundet und hilft ihr nach dem Unterricht.’

‘Auf dem Markt hat er vor einigen Tagen farbige Kiicken gefunden. Da ihm der Handler noch
einen Gefallen schuldete, hat Jonas einige erhalten. Diese hat er meinen kleinen Enkeln
geschenkt. Sie haben vor Vergniigen gequietscht.’

‘Das passt zu ihm. Du willst aber nicht sagen, dass die Kiicken so zur Welt gekommen sind?’
‘Nein. Der Besitzer hat den Flaum nach der Geburt rosa, violett oder griin geférbt. So bald die
Federn diesen ersetzen, verschwindet die Farbe. Aber fiir die Kinder sind solch farbige Kiicken
eine Sensation.’

‘Was macht ihr mit ihnen, wenn sie grosser werden?’

‘Carlos hélt in seinem Hinterhof einige Hithner. Wir werden sie zu diesen geben.’

koksk ok

Endlich riickt der Gerichtstermin fiir Mikaela und Fernando heran. Was wird geschehen, wenn
sie ihre ‘Tochter’ wieder hergeben miissen?



Thre Sorge ist jedoch unbegriindet. Die leibliche Mutter der Kleinen erscheint nicht.

Der éltere Richter meint: ‘Ich habe nichts anderes erwartet. Die Frau hat gewusst, dass sie keine
Chance hat. Um einen guten Anwalt zu nehmen, der alles verdreht oder abstreitet, was sie
gesagt hat, fehlt ihr das Geld. Im Herzen spiirt sie sicher auch, dass Raquel bei euch eine schone
Kindheit und eine Zukunft haben wird.’

‘Das bestimmt. Unsere S6hne haben wir nicht so verhétschelt. Selbst diese freuen sich iiber ihre
Schwester. Ausserdem frage ich mich, ob ein solch inniges Verhéltnis entsteht, wenn Eltern ein
Kind kaufen.’

‘Thr habt recht. Ich spreche euch das Kind also zu und wiinsche euch alles Gute.’
‘Danke.’

Am Abend feiert die Familie den Erfolg.

skokskok

Trotz ihrer Befriedigung in der Schule, lauft bei Daniela nicht alles, wie es soll. Ihr Gatte Pedro
hatte noch nie eine Abneigung gegen Zuckerrohrschnaps. Schon o6fters kam er verspétet von
der Arbeit nach Hause, und sein Mund stromte eine so starke Alkoholfahne aus, dass ihr und
den Kindern fast iibel wurde. Seit einem Monat hat er sich nicht mehr fiir sie interessiert. In den
letzten Tagen ist er verschiedentlich erst nach Mitternacht erschienen, einmal gar iiberhaupt
nicht. Dabei hat Daniela auch keinen iiberméssigen Alkoholgestank wahrgenommen.
Stattdessen riecht sie an ihrem Mann ein neues Parfiim. Thr weiblicher Instinkt schldgt Alarm.
Sie weiss, dass Pedro kein Kostverdchter ist. Schon frither hatte er sie verschiedentlich
betrogen. Wegen der gemeinsamen Kinder hatte sie ihm jeweils verziehen. Ging das Ganze
jetzt wieder los?

Im Badezimmer entdeckt sie eine weisse Flasche mit der Aufschrift Kouros. Es handelt sich
um ein After-Shave von Yves Saint-Laurent. Bei ihrem néchsten Einkauf in Recife geht sie in
der Kosmetikabteilung des Warenhauses Mesbla vorbei, die als giinstig gilt. Die Verkduferin
erklért ihr, dass Kouros bei den brasilianischen Ménnern zurzeit in Mode ist und 110 Reals
kostet. Die Lehrerin rechnet schnell. Thr Mann hat fiir das Duftwasser einen Drittel seines
Monatslohnes ausgegeben, wenn er es selber gekauft hat ... Sie ahnt nicht, dass Pedros Geliebte
auf diesen Duft abfihrt und ihm die Flasche geschenkt hat.

Als Data, thre Tochter, von einem 6ffentlichen Telefon ihren Vater anrufen will, meldet sich
an seinem Apparat eine fremde Frauenstimme. Es ist kurz vor Feierabend. Als sie hort, wer am
andern Ende spricht, hiangt sie auf. Das 12jdhrige aufgeweckte Madchen schopft Verdacht, eilt
nach Hause zur Mutter und erzéhlt den Vorfall.

‘Mama, warum hat die Frau aufgelegt?’

‘Das will ich herausfinden. Bleibe mit deinem Bruder hier. Ich fahre mit dem Bus in die Stadt
und schaue, was hier stinkt.’

Im Spitalbiiro findet sie Pedro nicht. Der Pfortner kann oder will ihr keine verniinftige Auskunft
geben. Daniela klappert einige Kneipen in der Umgebung ab, in denen ihr Gatte jeweils



verkehrt. In einer davon findet sie ihn. Auf seinem Schoss sitzt eine junge Frau, die ihn umarmt
und abkiisst. Sie ist aufreizend - das heisst wenig - bekleidet.

Daniela sieht ihren Verdacht bestitigt. Sie will kiihl bleiben, tritt an den Tisch, klopft Pedro auf
die Schulter und sagt nur:

‘Hallo.’

Nach diesem Wort dreht sie sich um und entfernt sich. Ihr Ehemann reagiert nicht. Die Wut
packt Daniela. Diese Nutte hat eine 13jdhrige Liebe und eine Familie zerstort. Sie kehrt in die
Bar zuriick, schiittet Pedro das Bier ins Gesicht und klebt ihrer Nebenbuhlerin eine schallende
Ohrfeige. Danach fahrt sie weinend nach Carpina zurtick.

Als sie am nichsten Tag vom Unterricht zuriick kommt, sind Pedros Schubladen gerdumt. Er
hat seine Sachen mitgenommen und ist zu seiner Geliebten gezogen. Daniela weiss nicht, ob
sie sich freuen oder drgern.

Sie erklért ihren Kindern, was geschehen ist. Diese nehmen es gefasst auf.
Data fragt: ‘Kommt er nicht mehr zu uns zurtick?”’

‘Ich weiss es nicht. Er hat ja nicht mit uns gesprochen. Leider gehoren diese Félle bei uns zur
Tagesordnung. Er hat sich schon lange nicht mehr gross um uns gekiimmert. Trotzdem ist er
euer Vater. Was mir noch Sorgen bereitet, ist wie wir mit dem Geld durchkommen?’

‘Warum? Muss er nicht zahlen?’

‘Unser Gesetz schiitzt die Opfer von Ehebruch zu wenig. Ich kenne einige Frauen, deren
Minner sie verlassen haben. Sie erhalten weder Geld noch Alimentenzahlungen. Mit Ach und
Krach bringen sie sich und die Kinder durch. Wenn ein Mann nicht zahlen will, findet er Wege,
um sich zu driicken. Ich werde nachher mit meinen Schwiegereltern sprechen. Sie kénnen sich
sonst eine falsche Meinung bilden und versuchen, uns von hier zu vertreiben.’

Pedros Eltern sind iiber 60jdhrig und noch riistig. Sie schitzen Daniela seit die Beziechung mit
threm Sohn begonnen hat. Sie wissen, was sie leistet und dass sie eine gute Ehefrau ist. Thre
alte, baufillige Hiitte befindet sich nur einen Steinwurf von Danielas Heim entfernt. Weinend
erklért die Lehrerin, was geschehen ist.

Die giitige, éltere Frau setzt sich neben sie und legt ihr die Hand auf die Schulter.

‘Sorge dich nicht, meine Tochter. Wir kennen Pedro seit seiner Geburt. Leider ist er manchmal
verantwortungslos. Wir wissen, wer bei euch das Geld zusammengehalten hat und die Kinder
erzieht. Vater und ich stehen voll auf deiner Seite.’

‘Heisst das, wir konnen in unserem Haus bleiben?’

‘Selbstverstandlich. Wir wollen unsere Enkel in der Ndhe haben. Ausserdem dulden wir nicht,
dass Pedro mit seinem Flittchen hierher kommt. Stell dir das Gerede der Leute vor.’



‘Wie sieht es aus mit dem Geld. Thr wisst, wie wenig uns Frauen das Gesetz schiitzt. Ich
verdiene wohl etwas mehr als frither, aber ich bezweifle, dass es reicht, um uns
durchzubringen.’

Der Vater mit dem Stoppelbart greift erstmals mit tiefer Stimme ins Gesprich ein: ‘Ich
verlange, dass Pedro seinen Verpflichtungen nachkommt. Sollte er das nicht freiwillig tun,
fahre ich in die Stadt und rede mit ihm. Notfalls drohe ich, ihn zu enterben. Wer weiss, vielleicht
kommt er nach einigen Wochen wieder zur Vernunft. - Du hast dich richtig verhalten.’

Danielas Trauer verfliegt fiir einen Moment. Es fallt nicht alles zusammen, was sie aufgebaut
hat. Sie kiisst die beiden sympathischen Alten auf die Stirn, bedankt und verabschiedet sich.
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In Marlys Wohnquartier passiert etwas Skurriles. Ein Dieb klettert am Sonntagnachmittag auf
einen Leitungsmast und durchschneidet die Stromleitung. Er raubt die Kabel, um das Kupfer in
den Dréhten zu verkaufen. Solche Diebstéhle sind nicht selten.

In der Nachbarschaft kiihlt sich eine Familie unter der Dusche im Hinterhof ab. Ein
abgeschnittenes Ende fillt zwischen sie. Der Strom tdtet den Vater und seine dreijdhrige
Tochter. Die Mutter und der Sohn kommen wie durch ein Wunder mit dem Schrecken davon.

Marly meint zu José, als sie von der Tragddie erfahrt: ‘Wie leicht hétte es auch uns treffen
konnen. Stell dir vor, die Leute befinden sich nichtsahnend zu Hause, da kommt der Tod von
oben.’

‘Richtig. Es beweist auch, wie weit wir gesunken sind, wenn wir fiir einige Kilos Kupfer
unschuldige Menschenleben fahrléssig aufs Spiel setzen.’

‘Denke auch an die vielen Unfille, die auf den Strassen passieren, weil Schachtdeckel fehlen.
Wegen der Armierungen sind auch diese begehrte Beuten der Altstoffdiebe.’

‘Dieses Ungliick mit dem Stromkabel zeigt einmal mehr, wie gefdhrlich unsere
Stromversorgung ist. Oft fallen Bdume auf die freihangenden Kabel oder viele Private zapfen
sie an. Du weisst, dass die wenigsten Bewohner der Favelas ihren Strom bezahlen. Diese
Abzweigungen sind nicht fachgerecht angebracht, auch die Installation in den Hiitten l4sst zu
wiinschen iibrig. Die Dunkelziffer von Unfillen durch Stromschlége diirfte hoch sein.’

Marly gibt ihrem Gatten recht. Entlang den Strassen hédngt jeweils ein Labyrinth von Drihten
und Kabeln. Leitungsmasten halten sie in einer Hohe von 4 bis 5 Metern. Elektriker sind
gutbezahlte und in der Gesellschaft geschitzte Fachleute. Jedermann weiss um die
Gefahrlichkeit ihres Berufes. Leider ist ihre Berufsbezeichnung nicht geschiitzt. So nennen sich
viele Méanner mit ungeniigenden Kenntnissen Elektriker und vergrdssern das Chaos.
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Tanjas Vater arbeitete wihrend Jahren als Elektriker bei der staatlichen Stromversorgung.
Wegen steigendem Alkoholkonsum hat er seine Stellung verloren. Seither hilt er sich mit
Gelegenheitsarbeiten iiber Wasser. So rufen ihn am Sonntagmorgen die Bewohner eines
Wohnblockes. Thre im Boden verlegten Kabel hat es verbrannt. Das Gebaude ist ohne Strom.
Mit seinem Gehilfen behebt er den Schaden. Als er gegen Abschluss zwei Kabelenden



zusammenhdlt und sich eine Zigarette anziindet, glauben die zuschauenden Kinder an ein
Wunder. Er steigt in ihrer Achtung; sie erzdhlen die Geschichte ehrfurchtsvoll ihren Eltern.
Auch diese zeigen sich beeindruckt und zahlen den stolzen Betrag ohne Murren.

Jane wundert sich, dass die Familie ihrer Freundin unter diesen Umstdnden nicht wohlhabender
ist.

‘Mit seinen Fahigkeiten konnte dein Vater ein gutlaufendes Geschéft aufbauen. Du weisst, wie
gesucht erfahrene Fachkrifte bei uns sind. Innert kurzer Zeit hitte er eine Kundschaft, die euch
ein sorgenfreies Auskommen sichern wiirde.’

‘Was glaubst du, wie oft wir ihm das schon vorgehalten haben? Nach solch einem Einsatz lasst
er sich wieder gehen, arbeitet nicht mehr und séuft, bis das Geld weg ist. Meine Mutter muss
fast vor thm auf die Knie, bis sie einige Reais erhélt, um die nétigsten Lebensmittel zu kaufen.
Ohne ihre bescheidenen Einkiinfte und das Kostgeld von mir und von meinem Bruder kdmen
wir nie durch.’

‘Also habt ihr typisch-brasilianische Verhéltnisse. Unsere Herren der Schopfung spielen sich
als stolze Machos auf und produzieren jede Menge Kinder, um ihre Ménnlichkeit zu beweisen.
Wenn es aber um die Erziehung, die Erndhrung und die Zukunft geht, fliichten sie sich vor ihrer
Verantwortung in den Alkohol.’

‘Leider. Ich hoffe, dass mein Fernando von dieser Beschreibung abweichen wird.’

‘Das ist denkbar. Er ist in Olinda aufgewachsen, stammt also nicht vom Lande. Ausserdem hat
er eine gute Ausbildung genossen. Du bist ja noch in keiner Weise verpflichtet, kannst ihm also
entsprechend auf den Zahn fiihlen.’

‘Das werde ich sicher tun. Ich will nicht das gleiche Schicksal mit so vielen Frauen teilen. Bevor
ich Kinder wiinsche, mochte ich meine Ausbildung abschliessen. Wahrscheinlich werde ich mir
fiir die ersten Jahre nach der Heirat eine Spirale einsetzen lassen.’

‘Du hast recht. Wie viel Leid richtet der Alkohol an. Leider denkt man beim Wort Drogen
meistens nur an Heroin oder Kokain. Dass das fliissige Gift viel mehr Leben zerstort, vergessen
wir oft. In der Favela neben uns kam ein Mann letzte Woche besoffen nach Hause. Seine Gattin
mit dem einmonatigen Sohn weilte nicht dort. Wiitend suchte und fand er sie im nahen Haus
seiner Schwigerin. Die Frau hatte dort Schutz gesucht, weil sie seine Trinkerei nicht mehr
ertrug. Es entspann sich ein heftiger Streit. Der Mann schlug auf seine Gemabhlin ein. Ein
kréftiger Fausthieb traf irrtlimlich den Sdugling am Kopf, der auf Mutters Schoss lag. Sie
brachten das Baby sofort ins Spital. Dort fiel es ins Koma, erwachte nicht mehr und verschied
einige Tage spiter ...’

‘Solche Tragddien gehdren bei uns leider zur Tagesordnung. Regelmissig lesen wir in den
Zeitungen dhnliche Geschichten.’
8. Liebe

Nachdem es zwischen Tania und Fernando schon bei ihrer ersten Begegnung gefunkt hat, sind
sich die beiden inzwischen noch niher gekommen. Die Lehrerin unterrichtet weiterhin in



Carpina, am Freitagabend fahrt sie jedoch mit dem Bus zu ihrem Liebsten nach Olinda. Die
Wochenenden verbringen sie gemeinsam.

Fernando arbeitet in einer Bank im Zentrum Recifes als Computerfachmann. Er verdient dort
gut, besitzt seine eigene, gerdumige Wohnung und fahrt einen élteren VW-Kéfer. Seine Zukunft
scheint gesichert. Tania fiihlt sich in seiner Ndhe gliicklich und geborgen. Vom Balkon aus
sehen sie auf den Strand. Sie geniessen es, am Morgen friih dort zu sitzen und auf das Meer zu
blicken. Leicht krduselt sich das Wasser. Die Sonnenstrahlen brechen an seiner Oberfliche.
Hinter den Palmenkronen glitzern sie wie Tausende von Diamanten.

In diesen ruhigen, romantischen Momenten kann Tania jeweils ihr Gliick kaum fassen. Sie
driickt Fernandos Hand fest, um sicher zu sein, dass sie nicht traumt.

Nach einem ausgiebigen Friihstiick, wie es das einfache Madchen bisher nicht gekannt hat,
gehort der Strandbesuch zum Wochenendprogramm. Sie geniessen es vor allem, wenn noch
nicht zu viele Leute in der Nidhe weilen. Oft fahren sie auch mit dem Auto weiter nordlich nach
Janga, Pau Amarelo oder Maria Farinha.

An einem Samstagmorgen liegen sie einige 100 Meter ndrdlich der Briicke liber den Rio Doce
im weichen Sand. Es ist Flut, die Wellen reichen fast bis zu ihren Fiissen. Der Strandabschnitt
ist fast leer. Sie beobachten ein 15jdhriges Midchen, das 50 Meter von ihnen entfernt mit einem
Neugeborenen ins Meer steigt.

Tania fragt: ‘Spinnt die! Warum gehort ein Baby ins Meer?’

Fernando beruhigt sie: ‘Vielleicht passt sonst niemand auf das Kleine auf, wihrend sie badet.
Ebenfalls ist es moglich, dass sie zu Hause nicht viel Wasser hat.’

Das junge Paar nimmt verwundert zur Kenntnis, dass die Halbwiichsige immer weiter
hinauswatet. Das Wasser reicht ihr bereits bis zu den Schultern. Den Sidugling sehen sie nicht,
weil ihn der Korper der Mutter - oder was sie ist - verdeckt. Plotzlich beginnt diese, um Hilfe
zu schreien. Sie hat den Boden unter den Fiissen verloren. Sie rudert mit beiden Armen in der
Luft.

Tania fragt erschrocken: ‘Wo hat sie das Kind?’

‘Ich weiss es nicht. Folge mir vorsichtig!’

Schon sprintet Fernando los. Das Wasser spritzt neben ihm hoch, als er durch die Fluten rennt.
Dank seiner Grosse erreicht er die Frau, ohne dass er schwimmen muss. Er hilt ihr die Hand
entgegen, die sie ergreift und zieht sie einige Meter gegen das Ufer, bis sie wieder stehen kann.
Noch hat sie nicht viel Wasser geschluckt und ist ansprechbar.

‘Wo ist dein Kind?’

‘Tot. Es ist nicht mein Balg. Er ist mein Halbbruder.’

‘Was hast du mit ihm gemacht?’

‘Die Goéttin des Meeres hat mir befohlen, ihn zu opfern. Ich habe seinen Kopf unter Wasser
gehalten, bis er sich nicht mehr geregt hat, dann habe ich ihn losgelassen.’



Der junge Mann glaubt nicht, was er hort. Tania hat die beiden inzwischen eingeholt und die
letzten Sédtze mitbekommen. Sie ist geschockt. Thr Geliebter bringt sie in die Wirklichkeit
zuriick.

‘Nimm die Morderin mit ans Ufer zurlick! Oberhalb des Strandes befindet sich eine Bar. Bring
von dort einige Ménner, die mir bei der Suche des Opfers helfen.’

Er kehrt wieder an den ungefdahren Ort des Ungliicks zuriick und tastet mit Hinden und Fiissen
im Wasser und auf dem Grund nach dem vermissten Korper. Die Flut steigt immer noch. Bald
kann er dort nicht mehr stehen. Immer wieder taucht er unter, bis ihm die Augen brennen.

Nach einer fiir ihn endlosen Zeitspanne gesellen sich einige wettergegerbte Fischer zu ihm. Sie
sind am Morgen frith von ithrem Fang zuriickgekommen und haben in der Kneipe einen Pitu
getrunken. Wortlos beginnen sie, in seiner Nihe zu tauchen.

Eine Viertelstunde spéter schiittelt einer von ihnen resignierend den Kopf und meint: ‘Es ist
hoffnungslos. Das Kleine muss lidngst tot sein. Die Leiche finden wir nicht mehr.
Wahrscheinlich hat die Stromung sie weggesogen. Vielleicht gibt sie sie wieder frei, aber ich
tippe eher darauf, dass sie verschollen bleibt.’

Fernando hat dieser Aussage nichts hinzuzufiigen. Niedergeschlagen kehrt er mit den Fischern
ans Ufer zurlick. In der Bar spendiert er ihnen noch einen Schnaps, damit sie das Salzwasser
hinunterspiilen konnen, bedankt sich und legt sich wieder zu Tania zurtick.

‘Wo ist das Madchen?’

‘Einer der Minner hat es mitgenommen. Er hat gesagt, er bringe es zur Polizei. Es ist
geistesgestort. - Dieser Vorfall hat mir den Tag verdorben. Kehren wir nach Hause zuriick?’

‘Ja, mir geht es gleich. Wie kann man nur so fahrldssig mit menschlichem Leben umgehen? Ich
begreife das nicht. - Als Ausgleich brauche ich etwas Aufstellendes.’

‘Was verstehst du darunter?’
‘Hast du schon vom Hilfswerk des Salesianer-Ordens gehort?’
‘Ja, bei uns in Carpina befindet sich ein Ausbildungszentrum fiir Strassenkinder.’

‘Ein anderes befindet sich in Jaboatao. Mein Onkel Joao ist Aufseher dort. Ich muss ihm noch
etwas bringen. Begleitest du mich?’

‘Klar. Ich wollte schon lange Jaboatao mit seinen Strinden von Piedade und Candeias
kennenlernen.’

‘Das Hilfswerk befindet sich nicht in diesen reichen Vierteln, sondern im Stadtkern 10
Kilometer im Landesinnern.’

Die beiden Jungverliebten fahren nach Recife und von dort Richtung Caruaru. Im Zentrum von
Jaboatao biegen sie bei einer alten Kirche ab. Dort fiihrt sie ein Weg einen steilen Hiigel hinauf,



auf dem das Kreuz eines anderen Gotteshauses ragt. Mit Ach und Krach schafft der klapprige
Wagen diese Bewdhrungsprobe.

In einem Quadrat sind Héuser angeordnet. Der Platz in der Mitte dient als Fussballfeld. Auf der
rechten Seite bei der Einfahrt sehen sie eine Kapelle. Daneben folgt die Verwaltung mit einer
Schneiderwerkstitte. Im Gebdude daneben backen die Knaben ihr eigenes Brot.

Fernandos Onkel Joao finden sie dort. Er begriisst die beiden herzlich.

‘Wollt ihr das ganze Projekt sehen?’
Tania antwortet: ‘Gerne. Wir brauchen wieder etwas Positives.’
Sie erzihlt ihm, was sie erlebt haben.

Die Bickerei ist gut eingerichtet und fiir hiesige Verhiltnisse modern. Es fehlt jedoch ein
Kiihlschrank, um die Hefe zu lagern. Neben dem Brot fiir den Eigenverbrauch der iiber 100
Kinder verkaufen die Salesianer ihre Backwaren auch auf der Strasse an die Bevolkerung.

Neben der Backstube befindet sich die Schreinerei. Dort stapeln sich alte Schulstiihle. Sie
warten darauf, gesdubert und renoviert zu werden.

Joao meint: “Wenn ihr in der Schule Stiihle braucht, konnt ihr hier giinstig beziehen.’
‘Das werde ich Marly melden.’

Die Maschinen funktionieren manuell ohne irgendwelche Sicherheitsvorkehrungen. Sie sind
wohl elektrisch aber nicht computergesteuert.

‘Wir wiren dankbar fiir ausrangierte Maschinen aus Europa.’

In der Sorveteria produzieren die Schiitzlinge Glacen, die sie verkaufen. Den Abschluss bildet
die Kiiche mit dem Essraum.

Unterhalb des Plateaus klebt ein Hallenfussballplatz am Hang. Daneben spriessen einige
mickrige Pflanzen aus dem Boden. Den Namen Gemiisegarten verdienen sie nur mit gutem
Willen. Joao fiihrt die Besucher zu einer alten Bauruine darunter.

‘Hier werden wir ein Schlathaus fiir 50 Kinder bauen, die auf der Strasse leben. Das hat bisher
in unserem Angebot gefehlt. Ein Teil der Knaben stammt aus den Favelas. Diese verbringen
die Nacht in ihren Hiitten.’

Sie kehren auf die Anhohe zuriick. Von dort geniessen sie einen schonen Ausblick auf den
Stadtkern von Jaboatao, der von Hiigeln eingerahmt ist. Diese verdecken auch den modernen
Teil mit den Hochhdusern in Strandndhe. Wie in dieser Gegend {iiblich, beeindrucken die
tippigen Farben der Natur: Unter dem blauen Himmel wogen die Kronen der Palmen; ein
dhnliches Griin dominiert bei den andern Pflanzen am Boden. Die lehmige Erde ist rotlich.
Viele der Hauser sind weiss gestrichen.

Auf dem Fussballfeld hat inzwischen die Hauptbeschéftigung der brasilianischen Jugendlichen
begonnen. Joao zeigt auf einen Knaben mit einer blauen Miitze, der an einem Torpfosten lehnt
und sagt:



‘Diesen hat heute die stddtische Polizei gesucht. Er ist zu uns gefliichtet und hat um Asyl
nachgefragt.’

Tania findet, er sehe anstindig aus. Joao erwéhnt einen anderen Knaben mit langen, grauen
Hosen.

‘Vintepaos (20 Brote), dort driiben, organisiert das Spiel. Jede Gruppe spielt ungefahr zehn
Minuten. Wer verliert, ist draussen. Die Sieger spielen gegen die nichste Mannschaft.’

Tania fragt: “Warum heisst er Vintepaos?’

‘An einem Tag hat er 20 Brotchen gegessen. Das hat ihm seinen Spitznamen eingetragen. - Das
Alter der Kinder liegt bei uns zwischen 7 und 20 Jahren. Viele von ihnen sind kriminell
gewesen. Sie haben gestohlen und gar gemordet. Einige inhalieren immer noch Teppichleim.
Vor einigen Tagen habe ich in einem abgelegenen Raum einen Knaben entdeckt, der dort seit
langerer Zeit Leim geschniiffelt hat. Die Arbeit von uns Aufsehern ist nicht einfach, aber
langsam kommt ein System hinein.’

Fernando bemerkt: ‘Wenn ich bei euch die rdumliche Aufteilung sehe, stelle ich fest, dass
Fussball einen zentralen Platz einnimmt.’

‘Das machen wir bewusst. Bei diesem Sport lernen die Kinder, sich zu organisieren und
aufeinander Riicksicht zu nehmen. Anfianglich hat es Probleme mit einigen Knaben gegeben,
die selbst hier gestohlen haben. Aber weil alle aus der selben Schicht stammen, haben sie sich
untereinander denunziert. So hat einer gesagt, der hat das und das geklaut. Da ist es wieder
zuriickgekommen. - Auch die Ausbildungsmoglichkeiten, die wir bieten, sind gut. Sie lernen
bei uns einen Beruf. Nachher lassen wir sie nicht sitzen, sondern wir helfen ihnen, eigene
Unternehmen zu griinden. In sogenannten Micro-Empresas tun sich einige mehr oder weniger
gleichgelagerte Jugendliche zusammen und erdffnen zum Beispiel eine Bickerei. Die
Salesianer leithen dafiir das Startkapital.’

‘Einfach habt ihr es nicht, aber es bringt bestimmt viel Befriedigung, wenn ihr diese
Randfiguren auf den rechten Weg zuriickbringt.’

‘Allerdings. Letzten Monat hat uns ein junger Mann besucht, der in einem anderen Zentrum
von uns den Schreinerberuf erlernte. Heute betreibt er mit zwei Partnern eine eigene
Schreinerei. Thre Betten verkaufen sie gar im Shopping Center Guararapes. Dort verlangen die
Héndler gute Qualitét. Er hat gesagt, ohne uns wére er ein Krimineller geblieben und hétte keine
Zukunft gehabt.’

Tania zeigt sich von der Schneiderei beeindruckt. Im hellen Raum stehen 4 recht moderne
Néhmaschinen. Eine &ltere Frau ist gerade dabei, Karnevalsleibchen zusammenzunédhen.
Mehrere Méadchen schauen ihr iiber die Schulter. Sie hat diese Lohnarbeit fiir 10 Centavos pro
Stiick angenommen. Sie verdient bei diesem symbolischen Preis fast nichts fiir den Aufwand,
der dahintersteckt. Wichtig ist jedoch, dass die Madchen das Handwerk lernen und beschéftigt
sind.

Joaos Gattin gesellt sich zu ihnen und zeigt der Besucherin stolz andere Arbeiten, welche ihre
Schiitzlinge angefertigt haben. So haben sie Tischdecken gehikelt oder Stoffpuppen gemacht.



‘Wir wollen unsere Produkte in den Laden des Einkaufszentrums oder vielleicht gar im Ausland
absetzen. Das soll wieder Geld fiir unsere Organisation geben.’

‘Eure Erzeugnisse sind schon.’

Tania ist beeindruckt von dem, was sie hier sicht. Sie nimmt sich vor, auch einmal die Station
der Salesianer in Carpina zu besuchen. Auf dem Riickweg meint sie zu ihrem Geliebten:

‘Das ist der Aufsteller gewesen, den ich gebraucht habe nach dem traurigen Vorfall heute
morgen.’

‘Das habe ich gedacht. Hier hast du Hoffnung und Zukunft gesehen. Nach dem Tod des
unschuldigen Sduglings haben wir begonnen, daran zu zweifeln.’

Bei Tania und Fernando vertieft sich die Liebe fast téglich. Sie verbringen einen der schonsten
Zeitraume im Leben der Menschen. Unbeschwert, noch ohne gegenseitige Verpflichtung,
turteln sie miteinander und triumen von einer gemeinsamen Zukunft.

skokskok

Waihrend sich bei diesem jungen Paar alles in rosa Farben prisentiert, hat sich Daniela mit dem
Alleinsein abgefunden. Was bleibt ihr anderes tibrig? Sie will Pedro nicht mit einer anderen
Frau teilen. Lisst sie ihn weiter bei sich und den Kindern wohnen, besitzt er alles, was er sich
als Mann wiinscht: Auf der einen Seite hat er seine Familie auf der andern Seite das Vergniigen.

Von ihrem Gatten erhélt Daniela kein Geld mehr. Immerhin kommt sie mit ihrem Gehalt knapp
durch. Pedro hat seinen Lohn schon vorher fast alleine versoffen. Die Schwiegereltern schauen
oft auf die Kinder. So kann sie sich vermehrt fiir die Schule einsetzen. Neben ihrer Arbeit mit
der Klasse unterstiitzt sie Marly bei der Ausarbeitung und Umsetzung von Projekten. Fiir diese
Mehrleistungen erhélt sie ein zusdtzliches Honorar.

Das Grundstiick hinter der Schule haben die Schiiler klassenweise urbar gemacht. Die
Lehrkréfte, die mitgemacht haben, bepflanzen einige Beete. Daniela informiert ihre Kollegen
laufend, was sie weshalb anbaut. Die andern machen es anschliessend nach. Bereits zeigen sich
erste Erfolge. Einzelne Erzeugnisse aus dem Garten gelangen schon in die Schulkiiche und ins
Essen der Kinder.

Daniela belésst es nicht beim Pflanzen. Sie weist die Kochin an, auf gesunde Nahrung zu achten
und kopiert ihr entsprechende Rezepte und Artikel. Die Lehrerin legt dabei Wert auf
kostengiinstige Lebensmittel, die fiir alle Familien erschwinglich sind und auf Abwechslung.
Das Lehrerkollegium arbeitet einen Turnus aus, in dem &dltere Madchen in der Kiiche mithelfen
und Kochunterricht erhalten. Das heisst, dass diese Kinder regelmaissig statt im Schulzimmer
in der Kiiche arbeiten.

skookskok

Obwohl Carlos nun Direktor einer Schule ist, gibt er seine Morgenklasse nicht ab. Er will weiter
den direkten Kontakt mit den Kindern pflegen. So unterrichtet er mit Messias einen
intelligenten Schiiler, der regelméssig den Unterricht stort. Der Lehrer merkt bald, dass der
Junge Angst hat. Immer wieder muss er ihn zur Strafe kurz rausschicken. Ausserdem flachst
Messias mit anderen Knaben. Trotz dieser Unaufmerksamkeiten und Spielereien bekundet er



keine Probleme. Seine Kollegen riskieren jedoch Schlidge und dass sie das Jahr wiederholen
missen. Er ist nicht alleine verantwortlich, fiir diese Storungen, doch er gehdrt immer zur
Gruppe. Sonst beteiligt sich Messias am Unterricht, er liest auch zu Hause. Er fehlt nie in der
Schule, seine Noten sind gut. Er ist ein ausgezeichneter Schiiler, aber schlecht im Betragen.

Carlos besucht einmal die fiintkopfige Familie von Messias. Er hort und sieht dort, dass sich
der Knabe von seinem Bruder zuriickversetzt fiihlt. Dieser darf alles, Messias nichts. Einer ist
gut, der andere ist schlecht. Messias ist immer der Schlechte. Der Bruder kann anstellen, was
er will, die Eltern helfen und unterstiitzen ihn. Macht Messias jedoch einen kleinen Fehler, muss
er leiden. Der Lehrer entdeckt, dass hier das Hauptproblem des Schiilers liegt. Deswegen
rebelliert er. Er weiss, dass er in verschiedenen Dingen gut ist, aber seine Familie anerkennt das
nicht. Diese verpdppelt und verwohnt seinen Bruder mehr als ihn, obwohl er sich besser
auffiihrt, mehr hilft und in der Schule besser ist.

Auch wenn sich Messias auflehnt, er ist eine Fiihrerpersonlichkeit. Er hat eine natiirliche
Autoritdt und macht den Kopf der andern. Aber er leidet unter der Zuriicksetzung im eigenen
Heim. Dort gilt er als das schwarze Schaf. Carlos spricht entsprechend mit der Mutter und bald
zeigen sich Verbesserungen.

Carlos beschéftigt Messias ausserdem so stark, dass er nicht auf den Gedanken kommt, die
Klasse zu storen. Er ruft ihn an die Tafel, ldsst ihn voll teilhaben und gibt ihm Zusatzaufgaben.
Der Unterricht geht Messias zu langsam. Er will schneller lernen. Der Lehrer muss jedoch auf
alle Riicksicht nehmen.

skookskok

Das Schuljahr neigt sich dem Ende entgegen. Marly ist es gelungen, das Steuer des
‘Schuldampfers’ zu tibernehmen und ihm ihren Kurs zu diktieren. Verschiedene Aenderungen
hat sie eingefiihrt, andere stecken noch in der Projektierungsphase. So sind die wochentlichen
Versammlungen auf der Veranda des Schulsekretariates ein fester Bestandteil des Alltages der
Schulvorsteher.

Bei einer dieser Zusammenkiinfte stellt die Vorsitzende eine Frage, welche die andern verwirrt
den Kopf schiitteln lésst:

‘Ohne Haus, ohne Nahrung, ohne Kleidung, ohne Gesundheit, ohne Arbeit, ohne Schule, ohne
Zukunft, ohne Hoffnung: ist es erstaunlich, dass man dem Fatalismus verfallt?’

Nach einigen Sekunden fragt Elisa: ‘Was willst du damit sagen?’

‘Ich habe in den letzten Tagen das Buch ‘Stimme der stummen Welt’ von Dom Helder Camara
gelesen. Dort habe ich diesen Ausdruck gefunden und wollte ihn euch nicht vorenthalten.
Erinnert ihr euch, wie unsere Schulen vor einem Jahr waren? Wie sind sie jetzt? Wunder haben
wir keine vollbracht, aber ich behaupte, wir leisten unseren Beitrag gegen den Fatalismus. Wir
sind auf dem richtigen Weg.’

Die Anwesenden klopfen anerkennend auf die Tischkante.
‘Ich danke euch allen fiir eure Mithilfe. Was wir bisher erreicht haben, hétte ich vor einem Jahr

nicht fiir moglich gehalten. Die Stimmung in den Schulen ist spiirbar besser. Diebstahl und
Zerfall des Inventars haben klar abgenommen. Dank unseren Bettelbriefen haben wir schon



einige zweckgebundene Spenden erhalten, mit denen wir Projekte vorangetrieben haben. Die
rollende Bibliothek motiviert immer mehr Kinder zum Lesen. Sie wird auch immer aktueller
und umfangreicher, ohne die Kasse gross zu belasten. Verschiedene andere Stidte haben diese
Idee kopiert. Den Aufklarungskurs haben wir an allen Schulen durchgefiihrt.’

Vilma unterbricht sie: ‘Hat die katholische Kirche nicht reklamiert?’

‘Wir kennen alle die veralteten Ansichten des Vatikans zum Thema Familienplanung. Zum
Gliick ist Rom weit entfernt und viele unserer Geistlichen sind aufgeschlossener. Wohl hat mich
der hiesige Priester aufgesucht. Wir haben ein angenehmes, konstruktives Gesprach gefiihrt. Er
hat uns recht gegeben und unterstiitzt uns - wenn auch nicht offiziell.’

‘Das hitte ich nicht erwartet!’

‘Ich schon. Die meisten unserer Kirchenverantwortlichen kennen unsere Situation. Bis vor 100
oder 200 Jahren brauchte es zum Ueberleben der menschlichen Rasse viele Kinder. Es fehlte
die Gesundheitsvorsorge und die volkeriibergreifende Hilfe. Naturkatastrophen, Epidemien,
Kriegen und Angriffen von wilden Tieren waren unsere Vorfahren ziemlich hilflos ausgeliefert.
In den letzten Jahrzehnten ist die Lebenserwartung auch bei uns immer mehr gestiegen. Nicht
mehr die Menschen sondern die Raubtiere sind vom Aussterben bedroht. Die Aerzte schlagen
dem Tod auf alle mdglichen Arten ein Schnippchen. Pflanzen wir uns weiterhin so fort wie
bisher, schaufeln wir uns unser eigenes Grab, weil nicht mehr geniigend Lebensraum fiir alle
vorhanden ist. Wollen wir unseren Planeten retten, braucht es ein qualitatives und nicht mehr
ein quantitatives Wachstum. Unsere Priester sehen das ein.’

‘Dann haben sie ihre Meinung geéndert.’
‘Warum?’

“Vor 20 Jahren schickten die Vereinigten Staaten ein Schiff mit mehreren Tonnen Spiralen nach
Rio de Janeiro. Das Gesundheitsministerium versandte Aufrufe an Spitéler im ganzen Land,
dort vorbeizugehen und die Verhiitungsmittel abzuholen. Eine Freundin von mir arbeitete
damals als Direktorin des hiesigen Spitals. Sie reiste in die Stadt am Zuckerhut. Dort traf sie
eine riesige Warteschlange an. Bevor die Beamten jedoch mit dem Verteilen beginnen konnten,
erhielten sie einen Regierungsbeschluss, der das Einsetzen der Spiralen unter Strafandrohung
verbot. Der Vatikan hatte sein Veto eingelegt. Der Frachter verliess unter dem Zorn der Menge
die Mole und versenkte den beanstandeten Teil seiner Ladung im Meer ...’

‘Das kann ich mir vorstellen. Inzwischen hat sich die Einstellung vieler Katholiken geéndert.
Ausserdem handelte es sich dort um eine grossangelegte Aktion. Ich bezweifle, dass von
unseren Aktivitdten etwas bis nach Rom dringt. Aber selbst dann bin ich gerne bereit, mit den
zustdandigen Leuten zu diskutieren.’

ok skok

Jonas hat sich in der Schule gut eingelebt. Er gehort zu den Klassenbesten. Dank der gesunden
Erndhrung bei Elisa entspricht jetzt auch sein Korperbau seinem Alter. Als einer der fleissigsten
und motiviertesten reisst er seine Mitschiiler mit, sei dies im Schulzimmer oder im Garten.

An einem Abend spricht Elisa mit ihm: ‘Ich bin stolz, wie du dich entwickelst. Das erste
Schuljahr wirst du erfolgreich abschliessen. Fiihlst du dich voll ausgefiillt, oder willst du mehr?’



‘Wie meinst du das, Tante?’

‘Wenn du deine Leistungen - sagen wir - auf dem Zahnfleisch erreichst, fahren wir weiter wie
bis jetzt. Schaffst du es aber mit links und es ist dir fast langweilig in der Schule, besteht die
Moglichkeit, dich am Morgen fiir die 2. und am Nachmittag fiir die 3. Klasse einzuschreiben.’

Jonas unterbricht sie: ‘Das will ich! Schon seit ldngerer Zeit habe ich mich gefragt, ob da nicht
mehr kommt. Das Lernen habe ich mir immer viel schwieriger und anstrengender vorgestellt.’

‘Dann werde ich das Notige veranlassen. Auf diese Weise kannst du deine Altersgenossen in
zwei bis drei Jahren einholen. Wird es dir zu streng, konnen wir die Uebung jederzeit
abbrechen. Ich werde auch stindig mit deinen Lehrern im Kontakt bleiben, um mich iiber deine
Fortschritte zu informieren.’

‘Das ist gut. Der Tag hat 24 Stunden. Weniger als sechs davon brauche ich fiir Schulweg,
Unterricht und Hausaufgaben. Ich will nicht wie die meisten andern Kinder den ganzen Morgen
Zeichentrickfilme ansehen und mich am Abend wie die Erwachsenen von den Novelas
unterhalten lassen. Ich glaube, dass ich geniligend Zeit zum Spielen finde, auch wenn ich zwei
Klassen gleichzeitig besuche. Von klein auf habe ich mich ans Arbeiten gewohnt. - Warum
haben wir das nicht schon im ersten Schuljahr so gemacht?’

‘Du hattest noch keine Vorbereitung. Andere Kinder besuchen zwei oder gar drei Jahre den
Kindergarten, bevor sie in die 1. Klasse eintreten. Du musstest dich zuerst an den Betrieb
gewohnen, auch wollte ich sehen, wie du intelligenzmaéssig mitmachst. Ein Ueberfordern hétte
das Gegenteil bewirkt. Diese Parallelbelegung von zwei Klassen betrachte ich als einen der
Vorteile des brasilianischen Schulsystems.’

skookskok

Daniela fillt auf, dass Gabriela verschiedentlich sehr miide in der Schule erscheint. Das
10jdhrige, hellhdutige Madchen mit den braunblonden Locken nickt gar im Zimmer ein. Nach
dem Unterricht bittet die Lehrerin das Kind zu warten.

‘Was ist mit dir los, Gabriela? Du bist eine intelligente Schiilerin, aber in den letzten Wochen
haben deine Leistungen stark nachgelassen. Schlifst du zu wenig, oder woran liegt diese
Miidigkeit?’

Das Miadchen will zuerst nicht antworten.

‘Vertrau mir. Ich will dir helfen.’

‘Wir sind zu Hause 13 Kinder. Zu essen gibt es nie genug fiir alle. Ich erhalte immerhin hier
taglich meine Mabhlzeit. Die jiingeren Geschwister, die noch nicht zur Schule gehen, miissen
hungern.’

‘Arbeitet dein Vater nicht?’

‘Wir haben keinen Kontakt mehr mit ihm. Noch vor der Geburt des letzten Kindes jagte ihn

Mama fort. Er soff und schlug uns. Wir waren unseres Lebens nicht sicher. Seither sorgt Mutter
fiir uns. Sie hilft andern Leuten im Haushalt oder wéscht Kleider. Aber es reicht nicht. - Vor



einigen Wochen hat sie mich, wie vorher schon meine beiden dlteren Schwestern, mit zur Ceasa
genommen.’

‘In das Friichte- und Gemiiseverteilzentrum von Pernambuco?’

‘Ja.’

‘Aber das ist von hier aus nicht so gut erreichbar mit dem Bus?’

‘Mama kennt Lastwagenfahrer, die jeweils Bananen dorthin bringen. Diese nehmen uns mit.’
‘Was macht ihr dort?’

‘Wir sammeln auf den Boden gefallene Lebensmittel auf und nehmen diese mit nach Hause.’
‘Das erkldrt aber noch nicht deine Miidigkeit.’

Erneut zeigt sich Gabriela verstockt. Sie hat Hemmungen, weiter zu erzihlen. Thr Gesicht 1auft
rot an. Thr noch flacher Brustkasten hebt und senkt sich vor Aufregung.

‘Bitte fahre fort. Ich ahne, was geschieht, aber ich will es von dir personlich horen. So leicht
schockt man mich nicht. Ich will nur dein Bestes.’

‘Es gibt Tage, an denen fillt fast nichts ab. Zuviele Kinder und Erwachsene hingen von diesen
Resten ab.’

‘Das stimmt. Ich habe gehort, dass es sich um {iber 4’000 Personen handelt, die direkt oder
indirekt darauf angewiesen sind.’

‘An diesen flauen Tagen wollen wir nicht leer nach Hause. Es gibt immer Héndler oder Fahrer,
die uns in Geld oder Naturalien zahlen, wenn wir mit ihnen in den Hinterraum gehen, in die
Lastwagenkabine steigen oder mit ihnen in ein Motel fahren.’

‘Du prostituierst dich fiir deine Familie?’

‘Ja. Was bleibt mir anderes tibrig? In der Ceasa machen mindestens 100 Madchen im Alter
zwischen 8 und 17 Jahren dasselbe wie ich. Am Anfang kostet es Ueberwindung, aber nachher
gewohnt man sich daran.’

‘Ich schiebe dir keine Schuld zu, Gabriela. In deinem Alter kennst du die Auswirkungen noch
nicht. Die Erwachsenen, die das von dir verlangen, miissten bestraft werden. Lebt ihr dort nicht
sehr geféhrlich?’

‘Doch. Es kommt immer wieder vor, dass Freier den vereinbarten Lohn nicht bezahlen wollen.
Allein im letzten Jahr kamen so zehn Kinderprostituierte im Gebiet der Ceasa ums Leben. Ein
auswartiger Fahrer verletzte eine meiner Schwestern mit einer abgebrochenen Flasche
lebensgefdhrlich am Bauch.’

‘Benutzt ihr wenigstens Kondome?’



‘In der Regel schon. Aber es gibt immer wieder Ménner, die es ohne treiben. Wir kdnnen uns
nicht wehren, denn wir sind zu schwach.’

‘Dann kommt es also manchmal vor, dass du die ganze Nacht weg bist und am Morgen miide
hier erscheinst? Erklédren sich deine Absenzen auch damit?’

‘Ja. Entschuldige bitte, Tante.’

‘Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, mein Kind. Ich will jedoch mit dir nach Hause
kommen und mit deiner Mutter sprechen.’

Gabrielas Familie wohnt auf besetztem Grund. Die Hiitten sind entsprechend einfach und
bestehen meist aus Lehm oder Brettern. Fast in einer Hohle hausen die Geschwister des
Midchens. Im Hinterhof finden sie die knapp 40jdhrige Mutter beim Waischeauthingen.
Ueberrascht streckt sie der Lehrerin die feuchte Hand entgegen.

Diese erklart, was sie herfiihrt. Die weisse Frau bietet ihr einen Stuhl an und setzt sich daneben.

‘Glaubst du, ich sehe es gerne, wenn sich meine Tochter verkaufen? Aber was sollen wir tun?
Ist es besser, wenn wir sterben? Seit dem Morgengrauen arbeite ich. Trotzdem komme ich damit
im Monat nicht einmal auf einen Mindestlohn.’

‘Warum hast du dann so viele Kinder, wenn du sie nicht erndhren kannst?’

‘Da musst du nicht mich, sondern meinen Alten fragen. Er briistete sich jeweils bei seinen
Freunden, was fiir ein Mann er sei. Wollte ich verhiiten, schlug er mich. Ich schicke meine
Kinder immerhin zur Schule und hoffe, dass einige eine bessere Zukunft haben. Andere - wie
Gabriela - miissen sich fiir ihre Briider und Schwestern opfern. Das ist leider der
Teufelskreislauf des Lebens.’

‘Ich weiss, dass ich gegen die Kinderprostitution in der Ceasa nichts unternehmen kann. Aber
ich will euch helfen, schétze ich doch Gabriela als gute Schiilerin. Wie ich von ihr gehort habe,
geht es euch vor allem um Lebensmittel die ihr dort organisiert?’

‘Richtig. Ohne diese Friichte- und Gemiisereste verhungern meine Sprosslinge.’

‘Fiir die Schule pfliicke ich jeweils einen Imbiss auf einer verwilderten Farm. Dort gibt es noch
viele Baume und Straucher mit Friichten. Wenn du einverstanden bist, nehme ich Gabriela mit
und zeige ihr wo. Sie kann dann bringen, was ihr braucht. Der Besitzer wohnt in Sao Paulo.
Vielleicht konnt ihr dort gar einen kleinen Gemiisegarten anlegen und ein paar Hiihner halten.’

‘Diese Idee ist gut. Wir erhalten frischere Ware als den Abfall von der Ceasa und miissen nicht
die ganzen Umtriebe auf uns nehmen. Ich danke dir. Nimm Gabriela mit und fiihre sie an den
Ort.’

koK skok

Gut entwickelt hat sich in Danielas Klasse Anderson. Er gehort zwar nicht zu den
Klassenbesten, aber er hilt mit und fallt nicht mehr unangehm auf. Dank der Geduld der
Lehrerin und ihren tdglichen Gespriachen mit ihm hat er seine Aggressionen abgelegt.



Marly nimmt das bei ihren Besuchen gerne zur Kenntnis. Verschiedene Lehrkréfte an andern
Schulen wenden bereits Danielas Methoden an. Sie ist ein Vorbild fiir den Lehrertyp, den sich
die Schulverantwortliche an ihren Instituten wiinscht.

Nicht nur kiinftige Lehrer und Lehrerinnen machen bei Daniela ein Praktikum. Regelmissig
schickt sie auch erfahrene Leute, die in ihren Klassen Miihe bekunden, fiir einige Tage oder
Wochen zu Daniela. Wéhrenddessen tibernehmen Stellvertreter deren Schiiler. Marly sieht
darin eine Weiterbildung. Das Bediirfnis ist so gross, dass Daniela nur noch selten als alleinige
Erwachsene in ihrem Zimmer ist.

Dadurch kann sie auch das Umgekehrte machen, ndmlich andere Schulen besuchen und dort in
den Gruppen Missstinde aufdecken und beheben. Nach anfanglichem Widerstand und
Misstrauen arbeiten die betroffenen Direktoren und Lehrer mit.

9. Resultate

Bei Daniela hat es inzwischen eine Verdanderung gegeben. Nachdem Pedro mehrere Monate bei
seiner Geliebten verbracht hat, ist er wieder zu seiner Familie zuriickgekehrt. Die Beziehung
ist in die Briiche gegangen. Seine Gattin hat es nicht libers Herz gebracht, ihn von der Tiir zu
weisen. Zu wenig stark ist die Position der Frau in der brasilianischen Gesellschaft. Den
Kindern, den Finanzen und dem familidren Frieden zuliebe verzeiht sie ihm. Ihr Verhiltnis hat
jedoch eine dauerhafte Storung erlitten. Nicht mehr die Liebe kittet sie zusammen, sondern sie
leben eher in einer Zweckgemeinschatft.

Daniela stellt Bedingungen. So erwartet sie einen fixen Anteil von Pedro am Haushaltsgeld.
Auch wird sie ihre Aktivitidten an der Schule nicht einschrianken. IThr Gatte muss vermehrt zu
Hause die Kinder betreuen. Nur dank dem Zureden und den Drohungen seiner Eltern willigt er
ein.

Auch in der Schule gibt es fiir Daniela Erfolgserlebnisse. Auf dem gepachteten Land haben sie
und ihre Kollegen mit den Schiilern bereits mehrere Aren kultiviert. Wegen dem guten Klima
ernten sie viel. Die Erzeugnisse ergédnzen die eintonigen Mahlzeiten der Schulkiiche.

Die ausgeglichenere, bessere Erndhrung zeigt Auswirkungen auf den Schulbetrieb. Die Kinder
sitzen weniger apathisch in ihren Bédnken. Sie machen vermehrt mit, wirken frohlicher und
lebendiger. Die Lehrkrifte sind jetzt auch gefordert, wenn das Temperament iliberzuborden

droht. Bei hungernden Schiilern ist das nur in Ausnahmefillen vorgekommen.

In den Abendklassen befinden sich auch Erwachsene. In einer Pause spricht Daniela eine Frau
an.

‘Wie alt bist du und warum besuchst du in deinem Alter die Primarschule?’
‘Ich bin 33. Ich lese nicht so viel, wie ich mochte.’

‘Warum liest du wenig?’

‘Ich weiss es nicht. Ich schreibe auch die meisten Worter falsch.’

‘Weshalb hast du nicht frither die Schule besucht?’



‘Ich habe gewollt, aber mein Mann hat mich nicht gelassen. Jetzt bin ich geschieden und hole
das Versdaumte nach. Bei meinem Alten habe ich am Tage nicht gedurft, weil ich den Haushalt
machen und die Kinder versorgen musste. Am Abend hat er es mir aus Eifersucht verboten. Er
hat gefiirchtet, ich konnte ihn betriigen, statt hierher zu gehen.’

‘Bist du als Kind nicht zur Schule gegangen?’

‘Ich durfte nur zwei Jahre. Mit neun Jahren verdingten mich meine Eltern zu einer
Bauernfamilie. Dort musste ich von morgens friih bis abends spét arbeiten wie eine Sklavin.
Die Leute verboten mir, das Wort Schule in den Mund zu nehmen.’

‘Wieviele Kinder hast du?’

‘Zwei Knaben und ein Méadchen.’
‘Besuchen diese den Unterricht?’
‘Ja.’

‘Haben sie dort Probleme?’
‘Nicht, dass ich wiisste.’

Die néchste Stunde beginnt. Maria, wie sie heisst, verschwindet im Schulzimmer. Daniela bleibt
nachdenklich zuriick. Sie kennt diese Schicksale. Sie weiss, was Dienstmiddchen durchmachen
miissen. Handelt es sich dabei noch um abgelegene Anwesen, fehlt den armen Kreaturen der
Kontakt zur Umwelt. Sexuelle Uebergriffe der ménnlichen Hausbewohner gehdren zur
Tagesordnung. Die eigene Familie greift meistens nicht ein. Diese ist froh, wenn sie ein Maul
weniger zu stopfen hat. Um so hoher stuft Daniela ein, dass sich Maria zu einer selbstbewussten
Frau entwickelt hat, die ihr Joch abgestreift und ihr Leben in die eigenen Hénde genommen hat.
Sie wird sie weiterhin beobachten.

skokskok

Die Liebe zwischen Tania und Fernando hat sich so weit gefestigt, dass die beiden heiraten. An
einem Donnerstagmorgen treffen sie sich mit den engsten Familienangehdrigen in Olinda. Jane
amtet als Trauzeugin.

Das einzige Standesamt befindet sich siidlich des Praga do Carmo direkt am Strand. Es ist eines
von vier genau gleichen Héusern, die sich nur durch ihre Farben unterscheiden. Sie stammen
aus der Kolonialzeit. Ein Vater baute sie fiir seine vier Tochter.

In den Rdumen und im Hof dringen sich die Leute. Ziviltrauungen finden nur am Donnerstag
statt. Es ldsst sich leicht vorstellen, wieviele Paare sich in der Stadt mit 200°000 Einwohnern
jede Woche trauen lassen wollen ... Die ganze Zeremonie gleicht einer Massenabfertigung.
Trotzdem sind Tania und Fernando nervos, als sie in den gekiihlten Raum gerufen werden. Der
Richter leiert seinen monotonen Spruch zum X-ten Mal am heutigen Tag herunter, stellt die
obligaten Fragen, welche die beiden mit ja beantworten, dann unterschreiben alle im riesigen
Buch. Anschliessend erhalten sie im Sekretariat die Heiratsurkunde.



Auf eine kirchliche Vermihlung verzichten Tania und Fernando. Sie wollen die Tendenz nicht
mitmachen, die zu immer grosseren und pompdseren Festen geht. Auch in Brasilien feiern viele
Paare iiber ihre Verhéltnisse, verprassen fiir diesen einen Tag Geld, das ihnen spiter fehlt oder
das sie fiir Niitzlicheres ausgeben konnten.

Tania hat eine aussergewdohnliche Idee ausgebriitet: IThre nichsten Verwandten und Bekannten
sowie die ihres Gatten ladt sie in ihre Schule in Carpina ein. Sie bittet alle, eine Platte mit Essen
mitzubringen. Die Giste begreifen vorerst auch nicht, warum das junge Paar - statt um
Geschenke fiir den Haushalt - um Spielsachen und Kinderkleider gebeten hat. Im Schulhaus
erwarten Tanias Schiiler die Neuverméhlten. Auf dem Hof haben sie Bénke und Stiihle
aufgestellt und alles liebevoll dekoriert. Getridnke und Fleisch zum Grillieren hat Fernandos
Bruder organisiert, der sich bereits recht gut mit Jane versteht ...

Bald vergniigt sich die Gruppe beim Essen und Trinken. Anschliessend ruft das Brautpaar die
Kinder zu sich und iibergibt jedem ein Geschenk. Viele der Anwesenden schiitteln unglaubig
den Kopf. Solch eine Hochzeit haben sie noch nie erlebt. Eine Tante von Tania spricht ihre
Nichte darauf an:

‘Warum macht ihr das? Ich habe gedacht, das sei ein Familienfest. Auf der einen Seite spart
ihr. Auf der andern Seite fiittert ihr diese Kinder. Hochzeitsgeschenke sollen spéter daran
erinnern, wer sie gegeben hat. Thr verteilt sie jedoch weiter.’

‘Wir haben uns etwas anderes gewiinscht. An unserem Gliick sollen auch meine Schiiler
teilhaben. Sie freuen sich mehr iiber die Geschenke als wir. Sehen wir in ihre strahlenden Augen
erfiillt uns das mit mehr Dankbarkeit, als wenn wir Sachen erhalten, die wir doch nicht brauchen
oder schon besitzen. Glaube mir, diese Erinnerung bleibt uns - sie ist reiner. Diese Kinder sind
oft untererndhrt. Frage sie, wann sie zum letzten Mal so gegessen haben, wenn iiberhaupt.
Fernando und ich sind zufrieden so.’

Tatsdchlich zeigen sich die Jugendlichen von ihrer besten Seite. Alle haben sich herausgeputzt
und ihre schonsten Kleider angezogen. Einige bringen auch kleine Geschenke mit, die von
Herzen kommen. So erhalten die Brautleute Eier, Friichte oder selber gepfliickte Blumen. Tania
freut sich daran mehr, als an teuren, anonymen, nichtssagenden Gaben.

Einige der Giste regt dieses Fest zum Nachdenken und Nachahmen an. So findet Jane:

‘Wenn ich eines Tages heiraten werde, will ich etwas Aehnliches veranstalten. Eure Idee gefallt
mir, Tania. Bei mir muss es nicht unbedingt in einer Schule sein, weil ich nicht mehr unterrichte.
Wichtig ist jedoch, dass ich arme Mitmenschen an meinem hoffentlich schonsten Tag teilhaben
lasse.’

Vor den meisten andern verabschieden sich die Neuverméhlten. Mit Fernandos VW-Kiéfer
fahren sie wie auf einer Wolke des Gliicks an den Boa Viagem ins Hotel Sunshine. Bei diesem
handelt es sich um eine Liebesoase der Luxusklasse. Motels - wie sie in Brasilien heissen - gibt
es iiberall in allen Preisklassen. Das Sunshine gehort neben dem Seychelles in Olinda und zwei
weiteren zu den Top-Stundenherbergen im Grossraum Recife. Fernando hat schon im voraus
eine besonders schone Suite reserviert.

Am Empfang erhalten sie den Schliissel. Mit dem Auto fahren sie zur Garage, die zum
Appartement gehort. Fernando schliesst das Tor ab, nimmt die Sachen aus dem Auto, die sie
bendtigen werden und inspiziert ihr Liebesnest. Tania begibt sich direkt zum Sprudelbad und



fiillt es mit Wasser. Selbst das Dach 6ffnet sich per Knopfdruck und gibt den Blick frei auf den
stidlichen Sternenhimmel.

Fernando lésst sich Zeit. Er bestellt einen Imbiss in der Kiiche und isst diesen. Tania legt sich
inzwischen in die Wanne, lasst die Diisen laufen, rikelt sich im Schaum, freut sich iiber ihr

Gliick und erwartet ihren Frischangetrauten.

Als dieser kommt, stiirzt er sich nicht sofort auf den dargebotenen, schonen Frauenkorper,
sondern meint vollig unromantisch:

‘Hier stinkt es nach verbranntem Gummi!’

Auch Tania nimmt jetzt den Geruch wahr. Sie hétte nicht gedacht, dass sie so feurig ist ...

Die Wirklichkeit verdréngt den Traum von der Liebesnacht. Tania telefoniert der Verwaltung.
‘In unserem Bad gibt es einen technischen Defekt. Wir wollen ein anderes Zimmer!”’

‘So schnell geht das nicht. Wir miissen uns zuerst vergewissern, was los ist.’

Nach einer langen Wartezeit schliirft eine éltere Frau mit einem grauen Kopftuch herein. Sie
schniiffelt und riecht nichts. Tania fiillt erneut Wasser in die Wanne, wéihrend die Angestellte
iber dieser kniet. Endlich nimmt auch sie den Gestank wahr.

‘Ich hole meine Chefin. Diese muss entscheiden.’

Wieder dauert es, bis jemand kommt. Die Vorgesetzte ist jiinger und attraktiver. Sie wirkt
zerzaust. Fernando vermutet, dass sie mit einem Mann ein Bett getestet hat. Tania verlangt
einen Ersatz.

‘Aber ihr miisst voll bezahlen.’

‘Nein. Wir haben eine Unterkunft mit Sprudelbad bestellt. Da dieses nicht funktioniert, seid ihr
verpflichtet, uns ohne Mehrpreis ein anderes zur Verfligung zu stellen.’

‘Zurzeit sind alle Zimmer besetzt. Thr miisst warten. Ausserdem rechnen wir die Zeit an, die ihr
hier gewesen seid. Eure Ankunft haben wir im Computer registriert.’

Fernando mischt sich ein: ‘Das konnt ihr dndern. Ich arbeite als Computerspezialist. Bisher
haben wir nur Aerger gehabt. Also zahlen wir auch nichts!’

Als der Wechsel endlich klappt, sind Tania und Fernando so miide, dass sie nur noch schlafen
wollen. Thre Erregung ist verflogen. Die Hochzeitsnacht wird ihnen unvergesslich bleiben, aber
nicht in dem Sinne, wie sie es sich ausgemalt haben.

ok skok

Mit der Trauung dndert sich einiges in Tanias Leben. Das junge Paar lebt in Fernandos
Wohnung in Olinda. Von dort lohnt es sich nicht mehr, tdglich mit dem Bus nach Carpina zu
fahren. Ausserdem befindet sich ihre Schule weitab von der Strasse. Die junge Lehrerin miisste



je gegen zwei Stunden fiir den Hin- und Riickweg kalkulieren. Bei dem geringen Lohn, den sie
erhélt, wire dies unverhiltnismassig.

Dank Fernandos Beziehungen unterrichtet Tania in einer Privatschule in Olinda weiter. Es
handelt sich jedoch nicht um eine Schule fiir reiche Brasilianer, sondern um das Institut eines
Hilfswerkes aus Europa. Die junge Frau bringt gute Voraussetzungen mit fiir die Erziehung von
Jugendlichen von der Strasse oder aus den Favelas. Im Engenho Sagrado hat sie auch
verschiedene Altersklassen und Kinder aus d&rmsten Verhéltnissen betreut.

Ihr Studium fiihrt Tania in Olinda weiter. Dank ihrer guten Noten bereitet es ihr keine grossen
Probleme zu wechseln. Eine Empfehlung von Marly, die den Direktor kennt, hilft ihr dabei.

skeokskok

Elisa hat inzwischen das Projekt fiir die Schulzahnpflege ausgearbeitet und an ihrer Schule
getestet. Dr. Neide, die Gesundheitsverantwortliche, macht voll mit. Alle Liden und
Verkaufsstinde von Lebensmitteln bieten ein spezielles Kochsalz an. Die Verpackung ist mit
griiner Farbe gekennzeichnet. Damit die Leute dieses Salz kaufen, ist es etwas billiger als das
gewohnliche. Es ist angereichert mit Fluor, um die Kariesbildung zu vermindern. Dank der
grossen Einkaufsmengen gibt das fiir die Stadt keine Mehrbelastung.

In den Schulen gehdrt ab dem neuen Schuljahr ein wochentliches, gemeinsames Zahneputzen
zum Unterricht. Dabei lernen die Kinder immer wieder, wie sie mit Biirste und auch Zahnseide
umgehen miissen. Das heisst, sie reinigen auch die Zwischenrdume und die Innenseite. Jedes
Semester besucht ausserdem eine Dentalhygienikerin die Klassen. Sie kontrolliert, ob alle das
Gelernte richtig anwenden. Ausserdem zeigt sie Bilder mit abschreckenden Beispielen und
erklart, was geschehen kann, wenn die Menschen ihren Zihnen nicht die gebiihrende
Aufmerksamkeit schenken.

Aufgrund der Erfahrungen von Daniela haben wie sie auch Carlos und Elisa fiir ihre Schulen
Land gepachtet, das sie bepflanzen. Dank der familidren Verbindungen von Marly setzen sie so
gute Ideen ohne grossen Zeitverlust um. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis weitere und
schliesslich alle Institute mitmachen.

Auch die Elternrite sind inzwischen an allen Schulen obligatorisch. Vertreter dieser
Organisationen treffen sich regelmdssig zu gemeinsamen Sitzungen mit Marly. Je nach
Traktanden nehmen weitere Angehdrige des Bildungswesens daran teil.

Diese Zusammenkiinfte findet Marly sehr wertvoll. Eltern der verschiedenen Schulen tauschen
Erfahrungen aus. Die Leute erhalten neue Impulse, sie werden in den Unterricht eingebunden.
Sie horen, was die Schule von ihnen erwartet, zum Beispiel beim Unterhalt und der Bewachung.
Aber sie profitieren auch von den neuen Erkenntnissen mit dem Bepflanzen, der Erndhrung
oder der Zahnhygiene. Sie sollen diese Sachen zuhause anwenden und auf die ganze Familie
ausdehnen. Marly stosst auch auf Problemkreise, welche die Schule nicht direkt betreffen.

Eine Elternvertreterin meint: ‘Meine Tochter hat mir von einem Kurs betreffend der
Familienplanung erzdhlt. Sie hat Dinge gewusst, von denen ich noch nie gehort habe. Ich habe
bereits zwolf Kinder. Wie ihr seht, bin ich wieder schwanger. Unser Geld reicht nie. Was soll
ich tun?’

‘Wie verhilt sich dein Mann dazu?’



‘Er bezeichnet sich als typischen Macho. Er glaubt, je mehr Kinder er aufstelle, desto hoher
steige er in der Achtung der Gemeinschaft. Viele Kinder sieht er als Zeichen seiner Potenz.
Schon nach der Geburt des fiinften Babies wollte ich mich unterbinden lassen. Er weigerte sich,
drohte mich zu verlassen.’

‘Ich empfehle dir, mit deinem Gatten beim Gesundheitsamt vorzusprechen. Dort gibt es gar ein
Biiro fiir Familienplanung. Vielleicht hilft es, wenn die dortigen Fachleute ihm gewisse
Zusammenhinge erkliren. Sie konnen dich auch beraten und sagen, ob eine Unterbindung oder
zum Beispiel eine Spirale besser wére.’

Marly wendet sich an die andern: ‘Seht ihr, indem wir in der Schule auf gewisse Missstdnde
hinweisen, tragen wir die Diskussion in die Familien und kdnnen helfen. Das bezwecken wir.
Mir geht es nicht darum, den Jugendlichen nur Lesen, Schreiben und Rechnen beizubringen.
Wir bereiten sie auf das Leben vor, legen Probleme dar und zeigen Losungen auf. Ich behaupte
aufgrund meiner langjahrigen Erfahrung, dass sie so weiter kommen als mit grauer Theorie.’

Eine andere Mutter bemerkt: ‘Im Fernsehen hore ich immer wieder, dass alle Kinder das Recht
auf eine Schulbildung haben. In der Praxis stelle ich jedoch fest, dass wir immer noch eine der
grossten Raten von Analphabethen der Welt haben. Wie passt das zusammen?’

Marly schmunzelt: ‘Es ist einfach fiir Politiker, neue Gesetze zu erlassen und diese den Medien
zu prasentieren. Schwieriger ist es, die Voraussetzungen fiir das Ausfiihren zu schaffen. Wo
sind die Mittel fiir zusdtzliche Schulrdume? Wer zahlt weitere Lehrkréfte? Warum seid ihr hier?
- Um die Situation ein wenig zu verbessern, haben wir diese Selbsthilfegruppen gegriindet.
Ohne euch und andere Aktionen, die wir veranstalten, wiirde unser Schulsystem wie die
Gebdude immer mehr zerfallen. Letztere leiden zum Beispiel unter Termiten, ersteres unter
zweibeinigen Schmarotzern.

Als ich mein Amt angetreten habe, habe ich mir als Ziel gesetzt, dass jedes Kind aus Carpina
im entsprechenden Alter die Schule besuchen kann. Seither ist mehr als ein Jahr vergangen.
Noch ist es mir nicht gelungen, auch nur eine neue Schule zu er6ffnen. Ich brauche meine ganze
Energie, um die Qualitit in den bestehenden Instituten zu steigern. Immerhin weisen wir hohere
Schiilerzahlen aus als vor zwei Jahren, weil wir die Moglichkeiten besser ausniitzen. So
besetzen wir fast alle Schulrdume fiir vier Klassen tdglich. Auch bin ich zuversichtlich, dass
uns Gonner unterstiitzen und den Bau oder den Kauf von weiteren Gebduden fiir den
Schulbetrieb ermoglichen werden. Thr seht, wir sind nicht untétig, aber wir stossen an Grenzen.’

‘Wir machen dir keine Vorwiirfe, Marly, jedoch dem System. Das offizielle Monatsgehalt des
Biirgermeisters ist 50 - 100 Mal hoher als das unserer Méanner. Diese arbeiten dafiir jedoch von
Montag bis Freitag - manchmal gar am Samstag - vom Morgen friih bis am Abend spét. Wie
wir wissen, verbringt der Biirgermeister wochentlich nur einen Tag in seinem Biiro im Rathaus.
Was macht er den Rest der Woche? Kiimmert er sich um seine privaten Geschéfte?’

‘Ihr wisst, dass sein Amt nicht nur Administratives beinhaltet. Vor allem muss er
Représentationspflichten nachkommen. Auch gehdren Sitzungen - zum Beispiel in Recife -

dazu. Seinen Lohn bekommt er nicht geschenkt.’

‘Aber fast ...



‘Ausserdem ist die Stadtkasse leer. Die Angestellten des offentlichen Dienstes von Carpina
warten immer noch auf den Juni-Lohn und das 13. Gehalt vom Vorjahr - und das Mitte Februar!
Was glaubt ihr, wie wir uns einschrianken miissen.’

‘Wir glauben dir, Marly. Aber haben der Biirgermeister und seine Gefolgsleute diese
Forderungen auch zuriickgestellt?’

‘Das entzieht sich meiner Kenntnis. Was ich jedoch sagen will ist, dass viele von uns mehrere
Anstellungen annehmen miissen, um auf ein normales Gehalt zu kommen. So arbeiten zum
Beispiel stidtische Aerzte noch in verschiedenen privaten Spitélern oder fiihren gar eine eigene
Praxis. Bei den Lehrkriften ist es nicht ganz so extrem, aber immerhin ...”

skeokskok

Tania hebt auf der Bank in Recife ihren Lohn ab. Das kann unter Umsténden recht zeitraubend
sein. Die Schalter 6ffnen erst um 10.00 Uhr. Lange Warteschlangen bilden sich vor den
Eingiingen der grosseren Institute. Vor allem wenn Rentenauszahlungen anstehen oder die
Leute zum Beispiel die Stromrechnungen begleichen, sind 1 - 2 Stunden Wartezeit keine
Seltenheit. Mit dem Plano Real - also ohne Teuerung - hat sich die Lage etwas entspannt.
Vorher holte jedermann das Geld, sobald es eingetroffen war. Rechnungen zahlten die Leute
erst am letzten Tag.

Die junge Lehrerin weiss, dass am Nachmittag der Ansturm nicht mehr so gross ist, deshalb
lasst sie sich Zeit. Auf dem Riickweg beniitzt sie einen Bus, der sie nach Olinda bringt.
Vielleicht 20 Personen sitzen im Fahrzeug. Sie nimmt vor der Schaffnerin Platz. Zwei Stationen
spéter steigen zwei Halbwiichsige zu. Sie zahlen nicht, sondern springen {liber das Zahlrad.
Tania fallt das auf und sie betrachtet die beiden.

Sie diirften zwischen 16 und 20 jihrig sein. Ihre Oberkdrper sind nackt. Der Riicken des einen
ist aufgeschiirft und blutet leicht. Am Bauch des andern fillt eine lange Narbe auf. Tania
vermutet, dass sie von einem Messer stammt. Der erste scheint vollgepumpt mit Drogen. Er
lachelt abwesend und iiberldsst dem andern das Reden. Beide sind von der Sonne so gebriunt,
dass es schwierig ist, ihre urspriingliche Farbe zu bestimmen. Aufgrund der Gesichtsziige diirfte
es sich um Mischlinge handeln.

Wihrend sich der Siichtige vorerst ganz nach hinten setzt, nimmt sein Partner gegeniiber von
Tania Platz. Die Gesprdche im Bus verstummen. Es knistert. Die Spannung steigt. Jedermann
- selbst der Auslidnder, der sich in das Fahrzeug verirrt hat - ahnt, dass es sich um Kriminelle
handelt. Wollen sie die Fahrgdste ausrauben? Tania flirchtet um ihr Geld. Obwohl es fiir
reichere nicht viel ist, ist sie darauf angewiesen. Sie bedauert, dass sich keine bewaffneten
Polizisten oder Armeeangehorige im Bus befinden.

Der Anfiihrer spricht den Europder an: ‘Hey, Amigo, gib mir einen Real!’

Dieser schiittelt den Kopf.

‘Dann gib mir 50 Centavos!’

Wieder reagiert er nicht. Der zweite Gauner gesellt sich zu seinem Freund und lacht laut auf.

Der Jiingling mit der Narbe bittet verschiedene Frauen im hinteren Teil um je 50 Centavos.
Diese geben die Geldstiicke ohne Widerrede. Auch Tania gehorcht. Noch einmal versucht er



sein Gliick beim Auslénder. Dieser zeigt erneut kein Gehor. Noch weiss niemand, ob sie sich
mit diesem Geld zufriedengeben. Als sie Ausgangs Recife den Fahrer anweisen, beim nédchsten
Halt zu stoppen und aussteigen, atmen alle erleichtert aus. Sie wissen, dass sie Gliick gehabt
haben.

10. Frust

Erneut meldet sich die Familie aus Europa zu Besuch. Sie hat wieder eine Menge Kinderkleider
mitgebracht. Marly vereinbart mit den Gésten einen Termin. Als sie im Schulsekretariat
eintreffen, befindet sich auch Carlos bei seiner Mutter. Diese begriisst die Fremden herzlich
und erklart ihnen, weshalb ihr Sohn anwesend ist.

‘Ich habe Carlos gestern von unserem Telefongespriach erzdhlt. Er findet toll, was ihr macht,
aber er mochte euch einen noch bleibenderen Eindruck vermitteln. Thr erinnert euch, dass sich
im Vorjahr gewisse Kinder zierten oder sich gar nicht freuten. Wenn ihr einverstanden seid,
wird mein Sohn euch zu einem Weiler im Zuckerrohrgiirtel fiihren. Dort seht ihr mit eigenen
Augen, wie arm diese Menschen sind und welche Freude ihr ihnen mit euren Gaben bereitet.’

Die Familie wendet selbstverstidndlich nichts gegen diesen Vorschlag ein.

Marly ergédnzt: ‘Damit ihr besser Platz habt im kleinen Auto, bleibe ich hier. Wir treffen uns
nachher wieder.’

Die andern zwéngen sich in die Fusca und Carlos fdhrt sie iiber die holprigen Strassen zur
Bahnlinie. Diese fithrt das Zuckerrohr vom Landesinnern zu den Raffinerien in der
Kiistenregion.

‘Ab hier miissen wir zu Fuss weiter. In die Siedlung, die ich ausgewihlt habe, kommen wir
nicht mit dem Auto. Achtet auf den Boden, dass ihr nicht auf Scheisse oder sonst etwas
Unangenehmes tretet.’

Er hilft dem Mann beim Tragen und schreitet seinen Besuchern voran auf dem Bahngeleise.
Mit jedem Schritt iiberwindet er eine Schwelle. Andere Fussgédnger kreuzen ihren Weg. Nach
einigen hundert Meter verlassen sie den Schienenstrang und steigen einen steilen Hang hinauf.
Der ausgetretene und vom Regen ausgewaschene Pfad ist glitschig. Schwitzend langen sie oben
an und geniessen den Ausblick. So weit das Auge reicht, dehnen sich Zuckerrohrfelder. Wie
Inseln erheben sich darin Weiler. Vielleicht zwei Kilometer entfernt schlidngelt sich die
Hauptstrasse durch das Griin.

Rechts von ihnen beginnen die Hiitten. Die erste besteht wie die meisten andern aus einem
Holzgeflecht iiber das die Erbauer Lehm gepflastert haben. Das Grundstiick umrahmt ein Zaun
mit Stacheldraht. Im Schatten sitzt ein Mann und bastelt aus diinnen Bambusstdben einen
Vogelkéfig. Damit verdient er das Brot fiir seine 13kopfige Familie ... Die kleineren der 11
Kinder rennen splitternackt herum, die grosseren weilen in der Schule. Ein Saugling liegt in
einer Krippe in der Hiitte und schléft. Ein weiteres Kleinkind hélt die Mutter auf dem Schoss.



Dass Gott diese Familie mit viel Nachwuchs segnet, zeigt der schon wieder fest gerundete
Bauch. Die Frau wirkt in ihr Schicksal ergeben.

Carlos tritt zu den Leuten und bringt sein Anliegen vor: ‘Diese Familie kommt aus Europa. Sie
hat Kleider mitgebracht, die sie euch abgeben will. Seid ihr damit einverstanden? - Ich muss
ergénzen, dass wir das ohne jede Verpflichtung machen. Es handelt sich um keine politische
Aktion. Wir wollen keine Stimmen kaufen.’

Die beiden Erwachsenen nicken zustimmend. Die Besucherin 6ffnet den Koffer und beginnt
schone, wenig getragene Textilien auszupacken. Aufgrund der Grosse und des Geschlechts,
gibt sie ein Hemd diesem Kind, eine Hose jenem oder einem dritten ein Paar Schuhe. Thre
beiden Sprosslinge helfen ihr dabei. Der Vater hilt sich mit seinem Fotoapparat etwas im
Hintergrund und knipst von Zeit zu Zeit Erinnerungsbilder.

Als alle versorgt sind, meint Carlos zu den Kleinen: ‘Geht eure neuen Sachen anziehen. Der
Onkel will euch fotografieren.’

Schreiend rennen sie weg. Jedes will das erste sein. Sie sind fast nicht wiederzuerkennen, als
sie zurlickkommen und sich zum Gruppenfoto hinstellen. Nur eines bleibt drinnen. Es schdmt
sich in seinem neuen Kleid.

Inzwischen haben sich dem Zaun weitere Jugendliche gendhert. Die Besucher verabschieden
sich und begeben sich zur nichsten Hiitte. Dort wiederholt sich das Zeremoniell.
Ueberschwengliche Dankeshymnen horen sie fast nirgends. Einzig ein Ort hebt leicht von den
andern ab: Dieses Haus besteht aus Stein. Im Garten stehen einige voll behangene Jaccabdume.
Der Besitzer bietet den Gésten sofort seinen Platz auf der Bank neben der Tiir an und ruft seine
Jungmannschaft. Ein Maddchen und ein Knabe kommen. Beide sind angezogen.

Carlos fragt: ‘Hast du nicht mehr Kinder?’
‘Nein. Wir wollten nur zwei. Nachher liess sich meine Frau unterbinden.’

Der Koffer leert sich. Nicht alle Bediirftigen kommen in den Genuss eines Geschenkes. Carlos
verspricht denjenigen, die nichts erhalten:

‘Nichstes Jahr beginnen wir auf eurer Seite des Dorfes.’
Auf dem Riickweg meint die Frau: ‘Dieser Ausflug hat sich gelohnt. So hautnah habe ich die
Armut noch nie gesehen. Wie deine Mutter angetont hat, sind hier die Klassenunterschiede viel

augenfilliger als bei den Kindern in der Schule. Mit zum Erlebnis gehort auch dieser
Fussmarsch.’

Ihr Gatte ergéinzt: ‘Fiir unseren nichsten Besuch merken wir uns diesen oder einen dhnlichen
Weiler gleich vor.’

ok skok
Der Biirgermeister ruft Marly sowie seine andern hoheren Kadermitarbeiter in sein Biiro.

‘Im Oktober haben wir Parlamentswahlen. Mein jiingerer Bruder Miguel kandidiert flir die
grosse Kammer von Pernambuco.’



Neide unterbricht ihn: ‘Was hat das mit uns zu tun?’

‘Ich erwarte von euch allen, dass ihr aktiv fiir ihn Stimmen sammelt. Meine Familie baut auf
euch und auf unsere tibrigen Freunde. Ihr bekleidet in meiner Verwaltung Schliisselpositionen.
Diese zu besetzen, ist ein Privileg des Stadtoberhauptes. Sie sind auch eine Belohnung fiir treue
Mitstreiter.’

Wieder fragt Neide: ‘Was heisst das im Klartext?’

‘Wenn ihr euch zu wenig einsetzt, ist es denkbar, dass ich ab dem November den einen oder
anderen Posten mit aktiveren Stimmensammlern besetzen werde.’

Marly traut ihren Ohren nicht. Ein Kloss setzt sich in ithrem Hals fest. Als sie sich wieder
gefangen hat, bemerkt sie:

‘Fabio, du weisst, dass ich eine Praktikerin bin. Ich habe mich noch nie um Politik gekiimmert.
Du hast mir dieses Amt angetragen und auf meine langjdhrige Erfahrung verwiesen. Warum
vermischst du jetzt zwei verschiedene Sachen?’

Mehrere der Anwesenden murmeln zustimmend. Fabio Costas Anhidnger hdren mit unbewegten
Mienen zu.

‘Ich habe gedacht, du kennst unser System, Marly. In der Politik zdhlt nur der Erfolg und jede
Stimme. Du hast einiges erreicht in den Schulen. Aber andere konnen das auch. Ich behaupte,
niemand ist unersetzlich. Ihr habt jetzt neun Monate Zeit. Notiert mir die Namen der Méanner
und Frauen, die versprechen, Miguel zu wihlen.’

Marly ist wie vor den Kopf geschlagen, als sie den Hiigel hinunterschreitet und sich ins
Schulsekretariat begibt. Sie kennt Miguel von klein auf. Er ist der typische Herrensohn, der sich
lieber mit Luxus umgibt und das teure Leben geniesst, als sich fiir die &rmeren Mitmenschen
einzusetzen. Auf den Abend beruft sie einen Familienrat ein.

Die Reaktion ihrer Lieben gleicht der ihren vor wenigen Stunden. Sie bringen #hnliche
Vorbehalte an wie sie selber. Auch sie halten nicht viel von Miguel.

Schliesslich meint sie: ‘Wir sind uns einig. Aber was sollen wir tun?’

José findet: ‘Unternimmst du nichts, bist du deinen Posten spétestens in einigen Monaten los.
Vielleicht entldsst dich der Biirgermeister gar sofort. Machst du gute Miene zum bdsen Spiel,
gewinnst du Zeit. In dieser wirst du weitere Verbesserungen in den Schulen durchsetzen. Denke
ausserdem an deine Schwestern und Kinder. Mehrere arbeiten im Schuldienst. Lehnst du dich
gegen Fabio Costa auf, riskierst du, dass er sie schikaniert oder gar auch auf die Strasse setzt.’

Carlos unterstiitzt ithn: ‘Vater hat recht. Du bist erst 16 Monate im Amt und hast erreicht, was
wir nie zu trdumen gewagt hitten. Jede Woche, die du zusétzlich am Ruder bleibst, bringt
weitere Erfolge zum Wohle der Schulen und der Kinder. Beruhige dein Gewissen damit, dass
du nur durch die Unterstiitzung dieses Nichtsnutzes Miguel weiterhin in diesem Masse Gutes
tun kannst.Wer weiss, vielleicht denkt der Biirgermeister nach den Wahlen anders oder du
bringst so viele Stimmen, dass du bis zum Ende seiner Amtszeit deinen Posten behilst.’



‘Also versuchen wir es. Darf ich eure Namen auf die Liste schreiben?’
Alle nicken.

‘Bringt ihr mir auch die Zusage von anderen Verwandten und Bekannten, die Miguel die
Stimme geben werden?’

Wieder nicken alle.

koK skok

An einem Montag vermisst Daniela die 10jdhrige Claudia in ihrer Klasse. Sie fragt die andern
Schiiler, ob jemand weiss, was mit ihr los ist.

Der dunkelhéutige Beto, in einer der hinteren Reihen, streckt die Hand auf: ‘Claudia ist tot!’
Alle Kopfe drehen sich geschockt zu ihm um.
Daniela fragt mit zittriger Stimme: ‘Wie ist das geschehen?’

‘Claudias Familie besass eine Lehmhiitte, dort wo die Hauptstrasse eine Kurve macht. Wir
wohnen einige Hauser weiter. Gestern Nachmittag sass ihre Familie im Wohnzimmer vor dem
Fernseher. Ein VW-Bus, der Personentransporte macht, raste mit tibersetzter Geschwindigkeit
heran, erwischte die Kurve nicht und prallte voll in die wacklige Behausung. Vater, Mutter und
die drei anwesenden Kinder starben auf der Stelle.’

‘Hast du gehort, warum das geschehen konnte?’

‘Ja, mein Vater hat mitbekommen, wie die Polizisten miteinander sprachen. Der Fahrer stand
unter Alkoholeinfluss. Ausserdem war sein Kleinbus iiberladen. Das verdnderte das
Fahrverhalten. Die Beamten legten dem Mann Handschellen an und fiihrten ihn ab.’

‘Das hat er verdient. Aber es bringt uns Claudia nicht mehr zuriick. Wenn ihr einverstanden
seid, brechen wir jetzt den Unterricht ab und treffen uns morgen wieder. Nach dieser Nachricht
konnen wir uns zu wenig konzentrieren. Denkt an eure Kollegin und betet fiir sie.’

Schweigend erheben sich die Kinder und gehen in Gedanken versunken nach Hause. Daniela
bleibt noch ldngere Zeit an ihrem Platz sitzen. Sie will nicht fassen, was sie gehort hat. Claudia
war ein frohliches, aufgewecktes Méddchen. Seine dunklen Augen strahlten fast immer. Waren
sie jetzt fiir immer erloschen, wegen einem verantwortungslosen Alkoholiker? Auch in der
Schule machte die verstorbene aktiv mit und ihre Noten waren gut. Von einem Moment auf den
andern war eine unschuldige Familie nichtsahnend ausgeldscht worden.

Daniela begreift nicht, dass die Justiz solche Todesraser nicht hérter anfasst. In vielen Léandern
gelten Verletzungen der Verkehrsregeln als Kavaliersdelikte. Je nachdem {iber welche
Beziehungen der Téter verfiigt, kommt er vielleicht gar ohne Gefingnis davon. Sie findet,
Menschen die grobfahrlissig oder vorsitzlich das Leben von Mitmenschen gefdhrden, miissten
wie Morder bestraft werden.

Es stort sie auch, dass in den meisten Fillen der Fiihrerausweis-Entzug nur voriibergehend ist.
Im Wiederholungsfalle sollte die Justiz die Mdglichkeit haben, anders zu urteilen. Statistiken



belegen, dass Wiederholungstiter einen grossen Teil der Unfille mit iibersetzter
Geschwindigkeit oder mit Alkoholeinfluss herbeifithren. Wer diese ohne grossere
Einschridnkungen in der Verkehr zuriickldsst, der macht sich am Tod oder an Verletzungen von
zukiinftigen Opfern mitschuldig. Mit langsamen Elektroautos konnten sich die Tater ihre
Mobilitét erhalten, ohne in so starkem Ausmass die andern in Gefahr zu bringen.

skokskok

An einem Samstag arbeitet Fernando. Tania beniitzt die Gelegenheit und verbringt den Tag mit
ihrer Freundin Jane am Strand. Sie treffen sich in der Wohnung in Olinda und fahren mit dem
Bus bis Janga. Nach dem Sonnenbad und dem Schwimmen im Meer setzen sie sich in eine
Strandbar, plaudern und trinken Bier.

In ihrer Ndhe tummelt sich eine vielkopfige Familie aus einer Favela. Die Erwachsenen
vertreiben sich den Tag mit Zuckerrohrschnaps. Zwischendurch erfrischen sie sich im Meer.
Auch die Knaben und Médchen spielen dort unbeaufsichtigt.

Den beiden Freundinnen sind die Leute schon aufgefallen, als sie angekommen sind. Eine éltere
Frau mit strdhnigen, grauen Haaren trigt einen ausgetragenen, zu grossen, rosa Badeanzug.
Auch die Shorts der Ménner haben bessere Zeiten gesehen. Die kleineren Kinder rennen gar
nackt herum.

Am Nachmittag steigt die Flut. Da Vollmond herrscht, kommen die Wellen hoher als sonst. Die
meisten andern Strandbeniitzer sind langst nach Hause gegangen. Stockbesoffen torkeln diese
Minner und Frauen ins Wasser. Schwimmen kann fast niemand von ihnen. Die Wellen
erreichen eine Hohe von einem Meter; die Stromung ist stark.

Tania schiittelt ob dieser Verantwortungslosigkeit den Kopf.

‘Gehen wir nach Hause. Ich kann das nicht mit ansehen! Ausserdem diirfte Fernando
inzwischen eingetroffen sein. Wir laden dich zum Nachtessen im Hotel Sambura ein.’

Die beiden erfahren nicht, ob der Strandausflug der fremden Familie gliicklich endet oder nicht.
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Daniela will sich wihrend dem Karneval ein Zusatzgeld verdienen. Am Sonntag davor besucht
sie mit ihrer Familie einen Umzug am Boa Viagem. Sie nehmen vier Kisten Biichsenbier mit,
die sie innert kiirzester Zeit verkaufen. Die initiative Lehrerin handelt rasch: Sie beabsichtigt,
mit Pedros Vetter jeden Abend bis zum Ende der frohlichen Tage hinzufahren und den
Gerstensaft abzusetzen.

Ihre Enttduschung ist jedoch gross, als sie am nichsten Abend feststellt, dass Hunderte von
anderen Personen die gleiche Idee hatten. Ein Getrinkehindler mit Kiihlboxe reiht sich an den
andern. Bei diesem Konkurrenzkampf macht fast keiner mehr ein gutes Geschift. Daniela setzt
in dieser Nacht nur 11 Biichsen ab. Trotzdem gibt sie nicht auf. Immerhin bekommt sie so eine
Art des Karnevals hautnah mit, die sie vorher noch nicht so gut gekannt hat.

Am Boa Viagem haben sich in den letzten Jahren wie in Salvador die sogenannten Trio
Electricos durchgesetzt. Dabei handelt es sich um Lastwagen mit riesigen Lautsprecheranlagen.
Ueber diesen, auf der Biihne, befinden sich Orchester, Singer und einige Ténzer oder



Ténzerinnen. Diese zeigen in luftiger HoOhe ihre Show. Die Wattleistungen sind
ohrenbetidubend. Die Herzen pochen im Takt und drohen zu platzen. Die Lastwagen fahren mit
weniger als dem Schrittempo durch die Avenida Boa Viagem. Die Menge rastet dabei aus,
tanzt, hiipft und singt mit. Bei guten Gruppen reihen sich Tausende von Anhédngern vor und
hinter dem Wagen ein und tanzen im Rhythmus mit. Neben einheimischen Frevoorchestern
kommen immer mehr bekannte Vertreter der Bahia-Musik nach Recife. So reissen Namen wie
Daniela Mercury, Olodum, Bamda Mel oder Raca Negra die Menge von den Sitzen.

Je nédher der eigentliche Karneval kommt, desto mehr Leute sdumen die Strasse. Wihrend den
vier offiziellen Tagen diirften jeweils tiber 100’000 dort weilen. Obwohl das Geschéft harziger
lauft, als es Daniela erhofft hat, bereut sie ihr Kommen nicht. Gratis hort sie Musikern zu, die
in ganz Brasilien und teilweise gar im Ausland beriihmt. Trotzdem ist sie froh, als mit dem
Aschermittwoch alles ein Ende nimmt, spiirt sie doch den Schlafmangel. Unter dem Strich hat
sie immerhin 200 Reais verdient.

Marlys Familie verbringt die vier Feiertage traditionellerweise in Itamaraca. Auf der
Gefangeneninsel nordlich von Recife mietet sie sich seit Jahren ein Haus in Strandnéhe. Friither
ist sie dorthin dem Rummel und dem Alltag entflohen. In den letzten Jahren hat sich aber auch
Itamaraca zu einer Karnevalshochburg gemausert. Die Strassen sind verstopft, die Strinde
iiberfiillt; es herrscht ein Chaos. Alleine bei Marly iibernachten mehr als 20 Personen. Wihrend
José und sie fiir sich ein kleines Zimmer mit Bett zur Verfiigung haben, breiten die andern auf
dem Boden Matratzen aus. Diese belegen das andere Schlafzimmer, die Kiiche, den Korridor
und die Stube.

Am Tag lauft die Stereoanlage wie in vielen andern H&éusern mit voller Lautstirke. Von
morgens bis abends drohnt die Karnevalsmusik in die Ohren der Bewohner. Gespriche
kommen nicht auf. Sie sind auch nicht erwiinscht. Lieber tanzen Méanner, Frauen und Kinder
zu den heissen Rhythmen. Dass der Alkohol dazu in Strémen fliesst, versteht sich.

Marly behagt der Rummel nicht besonders. Trotzdem macht sie gute Miene zum bdsen Spiel.
Immerhin ist hier fiir einige Tage die Familie vereinigt. Das gibt es sonst nur noch an
Weihnachten. - Ausserdem geniesst sie am Morgen friih, bevor sich der Strand mit Menschen
fiillt, ein erfrischendes Bad im Meer. Auch ein ausgedehnter Spaziergang im Sand gehort zu
ihrem Morgenritual. So sammelt sie jeweils ihre Gedanken.

Noch immer begreift sie nicht, warum sie Stimmen fiir Miguel sammeln muss, wenn sie ihr
Amt behalten will. Bereits hat sie bei verschiedenen Nachbarn, Bekannten und auch
Verwandten entsprechend vorgesprochen. Ueberall hat sie dasselbe Echo gehort: Die Leute
verstehen nicht, dass sie ithren guten Namen fiir diesen Schmarotzer hergibt. Erst wenn sie ihre
Griinde darlegt, horen sie von der Zwangslage. Trotzdem halten sie sich mit der
Stimmenzusicherung zuriick.

Marly weiss, dass auf der andern Seite Vinicio den Ménnern und Frauen das Blaue vom Himmel
verspricht, damit sie Miguel wihlen. Er zihlt gar auf die Unterstiitzung des Biirgermeisters, um
gewisse Versprechen einzuldsen. Sie kennt Vinicio und seine Beziehungen zu Fabio Costa seit
langem. Zu recht sieht sie in ihm den Konkurrenten fiir ihren Posten. Wie das Schulwesen unter
ihm aussehen wiirde, stellt sie sich unschwer vor. Deshalb wird sie fiir ihre Arbeit kimpfen.

skookskok



Das jungvermihlte Paar, Tania und Fernando, bleibt iiber den Karneval in Olinda, gilt doch
diese Stadt mit Rio de Janeiro und Salvador als Zentrum des Karnevals in Brasilien. Sie
geniessen das Treiben jedoch nicht erst in der Nacht, sondern holen sich schon am Nachmittag
- sozusagen als Aperitiv - eine Dosis Frohlichkeit. Dafiir ziehen sie noch nicht in die engen,
verstopften Gassen sondern genehmigen sich ein Bier in der Nihe des Prago do Carmo. Dort
reiht sich eine Strassenkneipe an die andere. Wéhrend einige Hot-Dogs, Pizzas, heissen Kése
oder sonstige Imbisse anbieten, dréhnen in andern aus den Lautsprecherboxen die aktuellen
Karneval-Hits.

Fernando steuert immer zum selben Ort, links oberhalb des Carmo am Ende einer Allee, tiber
der sich linkerhand die Karmeliterkirche erhebt. Tania fragt ihn nach dem Grund.

‘Mir gefallt, wie die Leute hier mitgehen. Vor allem die Schwarze dort am Gehsteig verkorpert
fiir mich Brasilien am Karneval.’

Tatséchlich tanzt dort taglich alleine oder mit Freunden eine dunkelhédutige Schonheit und zieht
die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich. Ihre halblangen, rabenschwarzen Haare und die
dunkle Haut stehen im Kontrast zu der kurzen knallgriinen Bluse und den enganliegenden
Shorts, die ihre Rundungen betonen. Immer l4chelt sie und zeigt zwei Reihen weisser Zdhne.

Tania fragt: ‘Muss ich eifersiichtig werden?’

‘Nein. Ich will nur dich. Aber mich faszinieren die Lebensfreudigkeit, das Vergessen und das
Mitgehen dieser Frau. So stelle ich mir die beriihmten Mulatas am Umzug der Sambaschulen
in Rio de Janeiro vor. Sieh ausserdem ihre Sinnlichkeit, vor allem beim Flaschentanz.’

Dabei handelt es sich um einen der grossen Schlager dieses Festes. Der Sanger befiehlt im Lied
provokativ, iiber der Flasche zu tanzen, ohne sie zu berithren. Im Sambarhythmus mit
kreisenden Beckenbewegungen befolgen die Tanzerinnen diesen Befehl. Ein Mann in knapper
Badehosen legt sich gar mit dem Riicken auf den Boden und stellt eine leere Getrankeflasche
auf den Bauch. Die Frau stellt sich iiber ihn und zeigt ihre Show. Die Zuschauer gehen
begeistert mit.

Fernando fragt: ‘Siehst du, was ich meine, Liebste?’
‘Ja, obwohl ich kein Mann bin.’

‘Die dunkle Perle und ihre Kolleginnen sind angezogen. Sie entledigen sich keiner Kleider,
aber sie verstromen mehr Erotik als manche Nachtclub-Ténzerin.’

‘Was glaubst du, was sie sonst arbeitet?’

‘Keine Ahnung. Ich stelle mir jedoch vor, dass sie ein ganz normales Leben fiihrt. Aufgrund
ihres Ringes ist sie verlobt. Ich halte sie fiir eine Blume, die vor allem an den vier Tagen des
Karnevals erbliiht.’

In den Nichten geht dann auch fiir Tania und Fernando die Post ab. Sie stiirzen sich ins
Getlimmel, tanzen und trinken mit. Erst gegen Morgengrauen kehren sie durchschwitzt, miide
und angeheitert in thre Wohnung zuriick. Fiir die junge Lehrerin ist es das erste Mal, dass sie
so mitfeiert, deshalb geniesst sie es.
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Marco, Marlys jiingster Sohn, bleibt nicht in Itamaraca. Er fahrt zu seiner Verlobten Rebecca
nach Olinda. Dort entdeckt er sie vor einer Kneipe. Sie tanzt flir seine Verhéltnisse zu
aufreizend - entweder alleine oder mit andern Ménnern. Marco hat den Eindruck, dass sie diese
gar anmacht. Zufalligerweise handelt es sich um die Ténzerin, die Fernando so bewundert ...

Der Jiingling stellt seine kiinftige Frau zur Rede: ‘Ich dulde nicht, dass du dich so vor allen
Leuten zur Schau stellst. Siehst du nicht, was fiir Stielaugen die geilen Bocke bekommen?’

‘Lass mich in Ruhe, Marco! Du weisst, dass ich wihrend dem Karneval abschalte. Vier Tage
bin ich eine andere und lebe mich aus. Nachher bin ich wieder 361 Tage eine einfache
Angestellte oder spéter auch ein Hausmiitterchen.’

‘Das lasse ich nicht zu!’

‘Du bist selber schuld, wenn du das nicht akzeptierst. Zum Gliick haben wir das jetzt entdeckt
und nicht erst spater nach der Hochzeit. Ich 16se hiermit unsere Verlobung auf.’

Mit diesen Worten streift sie den diinnen Goldring von ihrer rechten Hand und gibt ihn dem
verbliifften Marco.

‘Das kannst du nicht machen. Ich liebe dich.’
‘Aber anscheinend nicht genug. Sonst wiirdest du mir vertrauen.’
Miihsam unterdriickt der Mann die aufsteigenden Tréinen.

‘Du kennst unsere Moralvorstellungen und das Gerede der Leute. Unternehme ich nichts, gelte
ich als Weichling und Waschlappen.’

‘Lass die Leute denken und reden, was sie wollen. Ich bleibe!’

In den seelischen Schmerz von Marco mischt sich Wut. Ohne ein weiteres Wort macht er kehrt
und stampft von dannen. Er treibt mit dem Zug und beséuft sich. Gegen Morgen hat sich seine
Stimmung immer noch nicht gebessert. Fiir ihn scheint ein Leben ohne Rebecca nicht mehr
lebenswert. Er torkelt zu seinem Auto zuriick und fahrt mit ihm an den Strand von Casa Caiada
gleich neben dem Hotel Quatro Rodas.

Dort schreibt er seiner Familie einige Abschiedszeilen und nimmt aus dem Handschuhfach
seinen Revolver, den er immer mit sich fiihrt. Er hélt ihn an die rechte Schlidfe. Nach einem
letzten kurzen Zogern und Atemholen driickt er ab.

Eine Stunde spiter finden Spaziergéinger den Leichnam und alarmieren die Polizei. Marly ist
ausser sich. Sie macht sich Vorwiirfe, dass sie Marco nicht rechtzeitig vor Frauen wie Rebecca
gewarnt hat. Sie weiss, dass es sich um kein Einzelschicksal gehandelt hat. Diese
Eifersuchtsszenen gehoren zum Karneval fast wie die Masken. Aber in diesem Fall hat es ihr
eigenes Fleisch und Blut getroffen.
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Um zu vergessen, stiirzt sich Marly noch mehr in die Arbeit. Vor allem kiimmert sie sich um
die Projekte, die Spender finanzieren werden. Ein alter Baron meldet sich bei ihr an. Sie
empfingt ihn auf der kiihlen Terrasse und wiinscht, nicht gestort zu werden.

Nach dem tiblichen Geplidnkel meint der Besucher: ‘Ich bin tiberrascht gewesen, aus Carpina
zu horen. Meine verstorbene Frau stammte von hier. Thr habt sie angeschrieben. Da sie immer
von ihrer Heimatstadt erzdhlt hat, habe ich beschlossen herzukommen und vielleicht als
Andenken an sie, etwas zu vermachen.’

‘Das ist sehr nett.’

‘Ich frage mich jedoch, warum ihr euch an Privatpersonen wendet. Ist es nicht Aufgabe der
Stadt, Schulen zu bauen und den Unterricht zu organisieren? Warum sollen Leute wie ich dort
einspringen?’

‘Sie haben recht. Aber die Stadtkasse ist leer. Wir erhalten fast nichts. Selbst mit den
Lohnzahlungen sind wir in Verzug.’

‘Ich mache euch keinen Vorwurf. Ich bin Brasilianer, deshalb kann ich mir vorstellen, wo das
Geld verschwindet. Es stort mich jedoch, wenn ich Mittel einschiessen soll, die Politiker zur
Seite geschafft haben.’

‘Das verstehe ich. Wen érgert es nicht? Aber wer unternimmt etwas dagegen? Die Notleidenden
sind die Kinder. Ohne private Hilfe zerfallen die Schulhduser, die guten Lehrkrédfte suchen
besser bezahlte Anstellungen, das Niveau sinkt immer tiefer. Deshalb haben wir die Flucht nach
vorn ergriffen und Leute wie sie angeschrieben. Uns geht es darum, das Bildungswesen in
Carpina zu verbessern.’

‘Sie machen mir personlich einen guten, ehrlichen Eindruck. Ich werde ihnen das Geld fiir eine
neue Schule zur Verfiigung stellen. Zwei Bedingungen stelle ich jedoch.’

‘Wie lauten diese?’

‘Die Schule soll den Namen meiner Frau tragen. Sie arbeiten mir ein entsprechendes Projekt
aus. Die Ueberweisung werde ich an sie und nicht an die Stadtverwaltung titigen. Sie zeichnen
personlich verantwortlich, dass nichts ‘verloren’ geht. Sind sie damit einverstanden?’

‘Sicher. Ich bedanke mich herzlich im Namen von mir und den Kindern von Carpina.’

Anschliessend zeigt sie ihm drei Schulen und erklért, was sich seit ihrem Amtsantritt verandert
hat. Der Wohltéter zeigt sich beeindruckt.

Selbstverstindlich erstattet Marly dem Biirgermeister Bericht. Dieser gibt sich erfreut. Es stort
ihn jedoch, dass das Geld an Marly direkt geht. Hinter seiner Stirn arbeitet es. Wird der Baron
den Geldhahn zudrehen, wenn es einen Wechsel an der Spitze des Schulwesens gibt? Diese
Frage stellt sich Fabio Costa.
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Die Parlamentswahlen sind vorbei. Miguel, der Bruder des Biirgermeisters, hat es nicht
geschafft. Fabio Costa ruft Marly zu sich. Sein Freund Vinicio weilt ebenfalls in seinem Biiro.



‘Ich habe im Winter angetont, dass es Kaderwechsel geben kann, wenn jemand nicht geniigend
Stimmen fiir meinen Bruder sammelt oder wenn sich andere aussergewohnlich einsetzen.
Vinicio hat mehr als doppelt so viele Zusagen gebracht wie du Marly.’

Die Frau unterbricht ihn: ‘Was spielt das noch fiir eine Rolle? Miguel wurde nicht gewihlt.’

‘Ich stehe trotzdem 2zu meinem Wort. Vinicio wird ab 1. November neuer
Schulverantwortlicher. Ich bitte dich, ihm alles zu iibergeben.’

‘Was wird aus der Schule des Barons? Du weisst, er vertraut nur mir.’

‘Du bleibst meine personliche Beraterin fiir das Schulwesen. Erstens schétze ich deine
Erfahrung und deine geleistete Arbeit, zweitens kannst du so den Bau iiberwachen. Dein Lohn
wird selbstverstindlich geringer sein.’

Niedergeschlagen kehrt Marly nach Hause zuriick. Sie mag an diesem Tag nicht mehr arbeiten.
Zwei Jahre hat sie sich als Schulverantwortliche herumgeschlagen, nie auf ihren personlichen
Profit geschaut sondern sich immer fiir das Wohl der Jugendlichen eingesetzt und nun das ...
Resigniert stellt sie fest, dass Vetternwirtschaft, Neid, Machtgier, Korruption mehr zéhlen als
Leistung. Was kann sie dagegen tun? Nichts! - Thr mithsam aufgebautes ‘Kartenhaus’ fillt in
sich zusammen.

Nachwort

Dieses Buch endet ohne Happy-End. Ich verzichte bewusst darauf, denn ich will die Leser
aufriitteln, sie auf Schwichen auch im menschlichen Charakter aufmerksam machen. Wahrend
wir in unseren Breitengraden Missstinde oft unter dem Filz begraben oder totschweigen,
gehoren sie in Lindern wie Brasilien mit zum Leben. Die Menschen miissen sich damit
abfinden. Was bleibt ihnen anderes {ibrig?

Die Leidtragenden sind vielfach die Armen und vor allem die Kinder. Selbstverstandlich masse
ich mir nicht an, viel bewegen oder gar die Welt verdndern zu kénnen. Mir geht es um
punktuelle Hilfe fiir einige wenige Notleidende. Deshalb mache ich in meinen Biichern auf
Probleme in Brasilien aufmerksam und zeige Losungen auf.

1991 gab ich meinen Erstling FAUSTRECHT IN RECIFE heraus und griindete gleichzeitig die
HANS HALLER-STIFTUNG. Mit dieser begann ich, meinen bescheidenen Teil zur Linderung
der Not in Brasilien beizutragen. Ich versprach, das Autorenhonorar und den Verlagsgewinn
der Stiftung zur Verfiigung zu stellen.

Seit Herbst 1992 ist die Stiftung im Handelsregister des Kantons Aargau eingetragen. Fiir die
Armen erhielt ich bisher gegen Fr. 20°000.-- (Bucherlose, Lesungen, Spenden).

Beim Einsatz der Mittel habe ich mich bis jetzt auf die Bekdmpfung der Bevolkerungsexplosion
und die Hilfe fiir notleidende Kinder konzentriert. Als einen der Hauptgriinde fiir die Armut
und die Strassenkinder in diesem riesigen Land bezeichne ich die fehlende Familienplanung.
Immer wieder begegne ich Familien mit 10 und mehr Kindern. Diese haben keine Moglichkeit,
alle durchzubringen.

Mehr iiber die Hans Haller-Stiftung finden Sie auf der Homepage www.haller-stiftung.ch.
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